王维一生中的最后一首诗（从游侠少年到诗中之佛）

题记：入于儒，出于道，逃于佛，几乎是中国知识分子的宿命。

以儒家思想为主体的中国文化，深深影响了中国知识分子的人生价值观。儒家是入世的哲学。在儒家看来，我们都是人生舞台上的演员，不仅要对自己负责，还要对舞台对观众负责，我们从一出生就要努力认真唱念做打，演好自己，娱乐别人。不认真的人就出局，而在人生的舞台上出局的人，是可耻的。

因此中国知识分子的宿命似乎是“齐家治国平天下”，做一番轰轰烈烈的事业，他们的最高理想就是张载的横渠四句：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。因此，中国知识分子大多勇敢精进孜孜不倦，在庙堂之上则忧其君，处江湖之远则忧其民。但庙堂有风险，江湖有风波，人生不可能永远如春和景明“潮平两岸阔”，将身家性命都付予庙堂梦想的知识分子，更多的是凄凄惶惶。

假如中国文化中只有积极入世的儒家文化，中国的知识分子们大多会得抑郁症——他们太难了！幸好中国文化又为知识分子的安身立命之道开了另外一扇窗户，让仕途失意的知识分子有另外一条道路，这就是出世的生活方式，庙堂行不通了，可以退入江湖山川隐居于春山林泉五湖烟海，可以暂时忘却孔孟的机心，出入佛老的解脱与澄净，用放下执着与无情无待来解脱自己。

盛唐时代儒道佛三家思想共同存在，深刻影响了知识分子的价值选择。在我们的阅读经验中，整天忧国忧民的诗圣杜甫，是兼济天下的儒家；“一生好入名山游”炼丹学道蔑视富贵轻视王侯的诗仙李白是道家；而“晚年惟好静，万事不关心”的王维是佛家。但学道与礼佛，并非知识分子的首要选择，他们往往是在生命遇到挫折之后才会回归佛老，所谓的回归，其实就是无可奈何逃离罢了。王维就是一个从儒家逃离归向佛家的一个典型代表。

盛唐诗人王维是综合艺术天分最高的诗人，连李白与杜甫都要承让他三分。

当杜甫整天愁眉苦脸准备科举考试，但几次考试名落孙山时，王维挟少年才子之大名，二十一岁就状元及第；当李白隐居、学道到处找工作的时候，王维早已经成为京城文艺圈的年轻大佬，出入于王公贵族名流大咖之间了。

王维是顶级艺术天才，他精通音乐会作词作曲，弹得一手好琵琶；他画艺绝伦开创了北宋文人画的先河；他佛学造诣精深，曾为禅宗的六祖慧能写过碑文；他具有无与伦比的审美感知的能力，他的边塞诗雄浑昂扬，绝对是盛唐气象：《使至塞上》：

单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。

大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢候骑，都护在燕然。

没有盛唐气象的熏染，没有边塞生活的体验，没有无与伦比的审美能力，如何写出“大漠孤烟直，长河落日圆”这样神妙的句子？

王维的送别诗，也是清新明快昂昂扬向上。《渭城曲》：

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。

王维之所以有诗佛的美名，关键是他晚年那些浸透着佛理与禅意的山水田园诗，《酬张少府》：

晚年唯好静，万事不关心。自顾无长策，空知返旧林。

松风吹解带，山月照弹琴。君问穷通理，渔歌入浦深。

在盛唐诗歌的天空，浪漫主义、边塞雄风与山水田园的宁静各占其一，而王维完全称得上是边塞与山水田园诗歌的王者。

最重要的是王维出身豪门贵族，他长得帅。无论什么时代，高富帅总是占据时代的最顶端，按照这样的逻辑，王维于庙堂之上春风得意，出将入相问题不大，但王维的一生却是另外一番光景：

他少年时崇尚意气风发的游侠少年，系马高楼开怀畅饮，开边卫国直上凌烟阁：

新丰美酒斗十千，咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮，系马高楼垂柳边。

出身仕汉羽林郎，初随骠骑战渔阳。孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香。

恰如李白、高适等诗人一样，少年时代的王维，受到游侠文化的影响，这正是青春蓬勃的盛唐文化的体现。

青年入仕，因伶人舞黄狮子而被贬到济州做仓库管理员，生命遭受第一次沉重打击。

人到中年后，王维在安史之乱中做了安禄山的伪官，被认为是“汉奸”而为人所不齿，差一点送命，再次被贬。

晚年王维营造别墅吃斋念佛，悠游于庙堂之上，徜徉于山林之间，过着亦官亦隐的生活，写一些澄静虚空的诗歌，最终成就了诗佛与山水田园集大成者的美名。

在我们看来，别人的生活总是风轻云淡，而自己的日子总是很扯淡，其实，每个人都有自己的不堪。事实上，王维的一生承担了难以言说的痛。

王维始终处于心灵的天人交战之中，王维在官场上左右逢源溜须拍马，虽然官职一直往上升，却受到时人的指责。王维受贤相张九龄提拔之恩，但张九龄被贬后，王维巴结奸相李林甫杨国忠；安史之乱中被迫接受伪职，虽说是被逼无奈，但要知道大诗人杜甫同样是被叛军俘虏，最终却能冒着危险逃离叛军投奔新皇帝；他少年丧父青年丧母壮年丧妻丧子，晚年不娶孤独一生。

王维拥有了走上政坛高位的一切条件，却在时代大潮的裹挟之下，成为别人眼中的“德行有亏”的小人，因此，整个后半生，王维在风轻云淡的辋川别墅诗意生活的背后，其实是深深的自责和忏悔。

人生失意如此，儒家的王维唯一条路是逃走，逃到道家的适意与佛家的虚空之中，王维曾经很崇拜陶渊明，但他没有陶渊明决然归去的勇气，他还贪恋滚滚红尘；他精研佛学，但也没有佛学中放下一切执着的超脱精神，于是王维走出了另外一条圆融甚至是滑头的道路，过着亦官亦隐的生活。王为标榜的价值观是“居官无官官之事，处事无事事之心”，身在庙堂心在山林。这条道路，中唐的白居易更加得心应手，他发明了“中隐”的生活方式，深得王维精神的三昧。

王维最终投向佛教，用禅宗的方式去观照大自然与自己的心。禅宗以无念为宗，以虚空为最高境界，人生得意与失意交织的王维认识到，心空则无欲，无欲则无执，无执则无痛，无痛则无生，如此方能达到彼岸实现涅槃。在王维的诗中有道家的无情，更有佛家的虚空，将一切看淡，把一切忘记，远离尘嚣，无心以待，不以物喜不以己悲，修淡泊之心，将绚烂归于平静。

空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。

木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。

王维的诗进入了万籁无声万物自足的境界。一切寂静无为，一切自足自为。没有生之喜没有死之哀，没有是非得失荣辱得丧。所以胡应麟在他的《诗薮》中说，王维的诗“读之身世两忘。万念皆空”。

中岁颇好道，晚家南山陲。兴来每独往，胜事空自知。

行到水穷处，坐看云起时。偶然值林叟，谈笑无还期。

考验一个人的境界，最好是人面对绝境之时。战国思想家杨朱遇到岔路就涕泪俱下；魏晋名士阮籍在无路之时恸哭而返，但王维说，人生并不缺乏风景，缺少的是欣赏风景的心情，“行至水穷处”，我们大可停下来“坐看云起时”。

从儒家逃归禅宗的王维，终于获得了平静超脱的力量。