只狼十年前大胖子（这只狼站在马里奥的总部前叫板）

嘿，水管工！胡子大叔！你最害怕的噩梦来了！

爱玩网百万稿费 活动投稿，作者 瓦克五，未经授权请勿转载

大闹任天堂

1996年，时值索尼PS1在美国市场推出还不到一周年，古惑狼——确切地说，一位身着古惑狼人偶的工作人员开着一辆老旧的皮卡，大摇大摆驶向了任天堂在美国西雅图的大楼。

古惑狼将车子随意停在了离大楼不远的停车场，下车的时候，手里拎着一个扩音喇叭。

“嘿，水管工！胡子大叔！”他举起喇叭，用不羁的音调朝着大楼喊话，“你最害怕的噩梦来了！”

彼时，任天堂是世界上最负盛名的电子游戏公司，就算没有直呼其名，大家也都知道古惑狼嘴里的“水管工”是何人物。

话音未落，古惑狼麻利地一把扯下车后面的蓬布，露出一大堆显像管电视机和PS游戏机，径自玩起了《古惑狼》的游戏，边撸还不忘自卖自夸：“实时！3D！环境丰富多变……”

面对如此嚣张的挑衅，任天堂的工作人员自然不会等闲视之。最后，古惑狼被保安人员“请”了出去。就算这样，这头小恶魔也没有放弃耍宝的机会：“你碰疼我的手肘子了！”“我不是澳大利亚来的！”

这个场景被拍摄成了一支电视广告，在NFL频道的黄金时段滚动播出，一时间成为美国家喻户晓的人物。当古惑狼在任天堂门外狂妄叫嚣的时候，在电视观众眼里，他已经不单单代表自己以及和自己同名的游戏，他俨然成为索尼Playstation的代表人物。

这则电视广告还有平面广告版本，以两个整页的篇幅，刊载在1996年10月总第97期的《GamePro》

那时候的索尼还不知道，初出茅庐的PS1最终可以卖出了1亿多台，这个数字相当于任天堂SFC和世嘉MD销量的总和，连起来也许可绕地球一圈。若早知结果如此，古惑狼的气焰不知会不会更嚣张呢？

当时，任天堂的吉祥物是红色水管工马里奥，世嘉的吉祥物是蓝刺猬索尼克，索尼祭出橙色的古惑狼作为吉祥物，与前两者进行抗衡，似乎并没有什么问题。

可事实是：索尼官方从未钦定古惑狼作为吉祥物；当然，对于群众的这一无害的误解，索尼从来未置可否。

古惑狼登陆任天堂GBA广告

叫“狼”不是狼

古惑狼的英文原名是Crash Bandicoot，参照国外对米老鼠（Mickey Mouse）、唐老鸭（Donald Duck）的命名方式，我们可以推导得知：Crash是古惑狼的名字，而Bandicoot则表示他是哪种动物。

这是袋狸，古惑狼的真身，除了尖鼻子在外形上几乎看不出什么相似之处…

翻开词典，Bandicoot在中文里叫做“袋狸”，一种来自澳洲的有袋目动物。虽然有些中文杂志企图把“古惑狼”的翻译圆回来，说这是袋狼，但是很遗憾，袋狸就是袋狸，而不是袋狼。袋狼的英文叫Tasmanian Wolf，由于身上有老虎一般的花纹，又叫Tasmanian Tiger，而且令人遗憾的是，这个物种已经和塔斯马尼亚的土著居民一样，彻底地灭绝了。

最后一只名叫班哲尼的袋狼于1936年死于塔斯马尼亚岛的霍巴特动物园，此后再无活袋狼存在的消息

至于为什么翻译成“古惑狼”，可能因为形象看起来更像是一头狼，而bandicoot让译者联想到了bandit（土匪，强盗），继而又想到了“古惑仔”？……好了，游戏史上令人尴尬的渣翻译数不胜数，就不要再介意多这一个了吧……

不得不承认，古惑狼的形象非常有辨识度，咧嘴龇牙，魔性十足，神似暴走漫画里风靡的troll face表情，极具辨识度和传播性，令人过目难忘。

“参考”出来的形象

在年轻一代玩家眼里，顽皮狗是因《神秘海域》发迹、因《最后生还者》走上神坛的。而事实上，早在20年前，《古惑狼》系列的成功早已让这家索尼最得意的门下之臣声名大噪。不同的是，今时今日的顽皮狗在玩家眼里是一个业界领先的形象，在游戏电影化、情感体验等方面扮演着引领者的角色。而当时的顽皮狗，则是以跟进者之姿切入游戏市场的。

起初，作为古惑狼之父、顽皮狗的创始人，安迪·加文（Andy Gavin）与詹森·鲁宾（Jason Rubin）想做一款玩法类似《超级大金刚》（美版叫《大金刚国度》）的游戏，并把这款游戏打造成纯3D的。那时的3D游戏正处在萌芽期，一切都没有定式，两个人开始思考：一款3D的平台游戏应该是什么样子的？应该会有很多时间是盯着“索尼克的屁股”看的吧。于是他们把这个还没有名字的游戏戏称为“索尼克的屁股”游戏（ The "Sonic's Ass" game）。

安迪·加文现在已经离开了顽皮狗，成为一位小说家

在主人公形象的选择上，他们又参考了他非常喜欢的《乐一通》（Looney Tunes，其中最有名的人物是兔八哥）中的袋獾（Tasmanian Devil），这是华纳兄弟早期动画系列中最冲动、最喧闹、最粗犷的一只大嘴怪。

安迪·加文为这个形象框定了三个选择标准：首先这个动物必须在世界上真实存在，其次要足够可爱、讨人喜欢，再次不能是被大量卡通化过的动物，就像索尼克那样——很少有人把刺猬当作主角，如果是比较生僻的那就更好。在塔斯马尼亚岛动物图鉴中，安迪·加文首先相中的是袋熊（wombat），可是没人欣赏他的选择。

曾几何时这三位被误以为站在同一起跑线。最老牌的现在依然是最红的，其余两位……

之后，安迪找到了袋狸，这个动物长得有点像兔子又有点像老鼠，鲜有人把它塑造成漫画形象，更重要的是，安迪很喜欢“bandicoot”这个词，于是，袋狸的形象就被确定下来。

在最终的古惑狼形象上，你可以看到他鬼马搞怪的欢乐形象和夸张的肢体语言，这些气质都源自于《乐一通》，而将身体如旋风般旋转的动作，更是直接继承了大嘴怪的衣钵；在热带雨林中闯关的游戏背景，则是受到了《超级大金刚》的影响。

大嘴怪也是古惑狼的基因提供者之一

一拍即合

索尼推出PS1不久，在游戏主机和软件方面龙骨已成，却缺少真正属于自己的镇山之宝，十分需要一款能与老任的马里奥、世嘉的索尼克抗衡的动作游戏。这时候，顽皮狗带着他们的古惑狼进入索尼的视野当中。

虽然和同时期全360度视角、准开放世界的《马里奥64》相比，《古惑狼》并不那么具有革命性，但是巧妙的关卡设计和丰富的操作体验令玩家们爱不释手，色彩斑斓、细节丰富的环境塑造和边缘柔和的角色建模，迷得让玩家移不开眼。阴影的出现也让空间变得更加真实有形，流畅的动画效果获得业界的一致赞美。

肢体动作、表情夸张丰富的古惑狼很对西方人的口味

当时，3D游戏刚刚起步，而PS1的主机性能只能勉强支持全3D游戏，顽皮狗想尽了各种办法来突破机能限制，尽可能地提升游戏体验，一代比一代做得更好。顽皮狗就像一个技术宅，不断优化游戏、榨干机能，这成为这家工作室的基因，继承至今。

虽然不是自家的工作室，但一路走来，索尼的确给予顽皮狗不少的支持,同心戮力将古惑狼系列打造成索尼一代主机平台上最棒的IP。《古惑狼》、《古惑狼2:科塔克斯反击》和《古惑狼3:扭曲》最终在PS游戏销量榜上分别占据了第8（700万份）、第5（760万份）和第7（710万份）的位次，其中《古惑狼2》还是PS1平台销量最高的动作类游戏。三部曲全球累计销量超过2500万套，成为90年代PS平台上当之无愧的动作游戏标杆，亦成为业界竞相模仿的对象。

尽管如此，古惑狼很多方面仍然是任天堂的跟屁虫，这或许为它的衰落埋下了种子

成功的背后埋藏着云翳，在《古惑狼3》开发初期，顽皮狗创始人开始不满于老东家环球不愿出力却坐享其成的态度，双方关系交恶到了“连空调都不让开”的地步（小岛秀夫：跟我无关，为什么都同情地看着我？）。这时候，当索尼抛出橄榄枝，顽皮狗的加盟简直水到渠成。通过收购，索尼将盟友同化为旗下的第一方工作室，可惜的是古惑狼的版权仍然掌握在环球手中。

古惑狼的变迁史（雾）

游戏明星和广告明星

在游戏中，古惑狼奔跑着、跳跃着、旋转着，执行着一个平台动作游戏主人公的本分，最多在胜利之后做一个“Ta-da”的手势，就再也没有办法展现更多的人格特征。

但是广告赋予了古惑狼更多的魅力，让这只袋狸的个性立体丰满起来。以古惑狼为主角的一系列广告活跃在杂志上和电视里，令很多不玩游戏的观众也同样耳熟能详。所以有人说，古惑狼的游戏很成功，但是广告更成功。

春风得意之时，古惑狼出演了不少奇怪的广告夺人眼球，有时候他和一排肌肉兄贵一起登场，有时候和一群妞儿们同床共枕，左拥右抱，乖张的表演背后，藏掖不住事业上升期的得意洋洋，而恰是这样的个性特点，又为他赢得了更多的关注和喜爱。作为一个集万千宠爱于一身的形象，当古惑狼叫板马里奥时，没有人觉得有什么问题——古惑狼就是这样的性格，古惑狼就是有这样的底气。

脑洞清奇的《古惑狼2》广告

《古惑狼》全系列登陆NGC的广告，至此更不能说它是索尼吉祥物了吧

为普通观众所不知道的是，索尼在日本和美国的高管人员一度因为古惑狼能否担纲Playstation代言人的问题争执不下。美国方面一直在寻觅一名“马里奥杀手”，认为在美国市场，一款成功的主机必须通过一个代言形象展示个性、引人注目。在他们眼里，在美国土生土长的古惑狼正是当仁不让的合适人选。

然而在日本，“Playstation之父”久多良木健并不喜欢古惑狼，这也是古惑狼最终没有被官方钦定为吉祥物的原因之一。久多良木健尤其介意商家把PS当作小孩子的玩具来销售——如若用一个卡通形象做代言，无疑会加深人们对于主机是小孩玩具的偏见。

不是我说，日本人心目中的古惑狼接近智障，跟原版酷坏小子形象完全不一样好吗？

不仅是久多良木健，相信很多人也会一样持有相同的想法。最终，古惑狼的一系列广告用实际效果打破了这种定见——虽身为卡通玩偶，但是他总是在与真实世界中与人们互动，就像活在我们的身边。于是不仅是孩童，大人们一样能够对他产生浓厚的兴趣。

古惑狼参演的必胜客广告，截图略惊悚

古惑狼归来

《古惑狼赛车》是顽皮狗为古惑狼开发的绝唱。之后，古惑狼版权几经易主，从动视转给了维旺迪，后又转回动视。虽然名下又出了二十余款游戏，却在总体上每况愈下，直到再也看不到任何逾越当年巅峰的可能性。

古惑狼登陆XBOX平台广告，注意这个姿势是不是很彼得摩尔？

俱往矣，马里奥笑傲至今，古惑狼却早已泯泯然不见功名于世。随着年份的增长，马里奥越来越不是任天堂的吉祥物这么简单，他甚至成为一代人的游戏启蒙。在巴西奥运会闭幕式上，日本把马里奥作为国家形象之一宣传，享受了被一国总统cos的高级别待遇。

虽然古惑狼不能像马里奥那样做一个现代电子游戏的标志性图腾，但他仍成为了一代人压箱底的集体记忆，一旦有星星之火，便能瞬间点亮。

2016年5月，玩家们翘首以盼的《神秘海域4》终于发售。20年前的《古惑狼》作为一款内置小游戏，被两次埋进了德雷克家的电视机里。这是很多新生代玩家与古惑狼打的第一次照面，却让很多老玩家心生涟漪。

德雷克是一个好的冒险家，却绝对不是一个好的玩家——古惑狼好难

第二次会面则是今年重制版的《古惑狼三部曲》，这也是一次更为正式的亮相，它真正重燃了很多老玩家的热情。游戏在发售首周就在英国夺冠，甚至超过了《地平线：黎明时分》，成为英国今年PS4首周销量最高的游戏。在其他国家，这款怀旧作品也同样获得可喜的销售成绩，如果有更多的粉丝为之买单，那么我们大可以相信，古惑狼的正统续作计日可期。

,