他从来就没有把你当女朋友（他只知道你硬成）

01

你见过典型的女汉子吗？

她们剪着帅气的短发，踏着十厘米的高跟鞋，做事雷厉风行，说话掷地有声。她们往往会给你一种错觉：她们根本不需要男人。

前几天去参加表姐的婚礼，拍摄外景的时候，新郎的“兄弟团”和新娘的“姐妹团”互动得比较好，于是聊了一下，才发现我们这群人中，就只有一个单身的“兄弟”，其他的都各有男女朋友。

那个兄弟在外景的时候很会照顾人，我们几个女的就打趣问那个兄弟：“你要什么样的女孩，我们帮你介绍介绍。”那名兄弟一开始还有些不好意思，后来就笑着说，他的要求很简单，只有一条，就是不要女汉子。

我们几个姐妹尴尬得面面相觑，问他为什么？他有些义愤填膺，说他的女上司就是个女汉子，强势干练，工作上吹毛求疵，平日里炸毛得像头母狮子，没有一个女孩该有的样子。

我听着这话有些不舒服，于是问他：“那什么样才是女孩该有的样子？”

那名兄弟想了想，坚定地吐出几个名词：“温柔、懂事、贤惠、会撒娇、害羞。”

02

我有个很铁的发小，她弯弯的眉眼，高挺的鼻梁，长得漂亮且有味道。她的父亲是市里成功的商人，从小家里最不缺的东西，叫人民币。

当同龄小孩都披着一身朴素衣服的时候，她用的是最贵的文具盒，穿的是时下最新的公主裙，就连书包也是迪士尼的限量版。那个年代还没有“女神”这个概念，但不可否认的是，从小学开始，她就像一个真的公主一样，一直成为班里男生保护的对象。

然而，这一切的光景只持续到她初二那年。

那一年，她的父亲因为涉及官司纠纷被判了有期徒刑，她的母亲没有工作，带着她和弟弟四处奔波借钱。以前巴结她们家的亲戚看到她们母女，要么大门紧闭，要么和她们哭穷，硬是不肯掏出一分钱。

她的母亲几乎把所有的关系都跑遍了，才勉强凑足姐弟两个的学费。也就是从那时候开始，她每个寒暑假，都会到东莞一个亲戚的厂里做流水线工人。一个一个零件地算钱，一开工就是整整10几个小时，却只拿少得可怜的底薪加微薄的提成。

因为再也没有人可以依靠，于是她学会了所有的事情都亲力亲为；因为父亲遗留下的债务，所以她学会了坚强、成熟和承担；因为要照顾母亲和弟弟，所以她只能把泪水留给了深夜，把硬气留在了人前。

朋友都说她变了，变成了一个不折不扣的女汉子，再也没有当初小女生的温柔和魅力。而她说：“我就没有当公主的命。”

可能大多数的女人都一样，都曾极度渴望天真与烂漫的相随，却因为要独自一人面对荒野的野兽，所以不得不披荆斩棘，用盔甲装饰自己。

直到有一天，我们真的能守护自己，才发现这份盔甲早已深植入骨，和血肉融为一体。我们深爱的人责怪我们不懂何为女性，但他却忘了，失去这身盔甲，我们早就死在荒野，无法和他相遇。

03

在很长一段时间里，我微信的个性签名都是：“我怎么能够倒下？因为我的身后空无一人。”

曾经也有人告诉我，御楼，你要淑女一点，你那么汉子，怎么能找到男朋友。

朋友也常常感到疑惑，为什么我的嗓门会比男人大？为什么可以请男孩子帮忙的事情，我就是不肯婉言相求？为什么我看起来总是那么争强好胜，不甘人后？

说实话，这些问题的答案，有时就连我自己也不知道。因为我无法告诉他们，我是在哪个时间点变成这个样子的。是在五年级我母亲双脚瘫痪的时候？还是在初中我被人嘲笑贫穷的时候？亦或是家里拆迁，我们受到不公平对待的时候？

命运有时就是这么奇怪，它就像一个牧羊人一样，拿着鞭子追赶你，你拼命地奔跑，不敢停下。而直到有一天你停下来的时候，你早已和预想的目的地千差万别。

是的，没有一个女人不想拥有坚实的依靠，没有一个女人不想被宠入骨髓，没有一个女人愿意承受着无法背负的压力。

但相比起这些幻想，其实你更清楚，这个世界上还有多少人需要你去守护，而你是多么孤立无援，以至于必须披上戎装，征战沙场，毫无退路。

04

我一直相信，女汉子的心不是不脆弱，而是只在深爱的人面前脆弱；女汉子的柔软不是不展示，而是只给懂得的人看。

而那些吐槽女汉子不像女人的人，他们只看到了你人前的硬朗和倔强，却看不到你的彻夜难眠，和无人诉说的柔情苦短。们只知道你做事时的无所不能，却看不到你的疲倦无助，和对温暖臂膀的渴望。

是的，你无形中硬成了“女汉子”，看上去既不可爱，也不惹人怜爱，可那又怎样？你用这样一层伪装，让你身边的人脱离了原有的困境，你把自己培养得如此优秀且让人嫉妒，你给命运重锤一击，告诉了它什么叫人定胜天。

而终有一天，你的生命里会迎来一个人，他能轻而易举地看穿你的所有“保护色”，他能洞悉你的不安和无助，他能体谅你的脆弱和艰难。

那时，你会明白一眼万年的全部意义，他会用眼神告诉你：累了吧，余生请跟我走！

作者简介：御楼，专栏作者，我的文字，力求刺痛你的心灵。自营御楼（yulou222)。