王祖贤和章子怡(过林青霞王祖贤)
“就是一流氓”,陈丹青初见王家卫时曾如是评价,不过隔了十年,他又在后面补了句:“(王家卫)是一个流氓,又是个才子;拍出来的电影有江湖气,很坦然,很大气。”
他是电影界的天才,曾用一夜时间写出《猛鬼差馆》,却因为拖稿被辞退;他是导演中的流氓,忽悠明星帮他演戏,忽悠老板给自己出资,几乎从未失败。
他不按常理出牌,钟爱艺术片,拍的电影票房频频扑街,却获奖无数,甚至一度有言:拍王家卫的戏能拿奖。
将流氓和才子两种矛盾气质集于一身的王家卫,注定不平凡,真正鲜活的他堪称怪人。
不按常理出牌的“才子”
王家卫本是上海人,他的外祖父是园林设计师,当时上海法租界的花园便是出自于外祖父之手,父母是典型的文艺青年。
母亲是个电影“发烧友”,几乎到了每天必看电影的地步;而父亲更是要求他在上大学之前,把所有经典文学作品全部读一遍,幼年的经历带给了王家卫丰富的艺术储备。
1963年,王家卫离开故土随父母前往香港。在异地,生性腼腆的他用了10年才学会粤语。这种慢性子,后来也被他复制到了工作中。
在工作中,他以拖稿出名。本是编剧出身的王家卫,在黄百鸣的公司写剧本,不可避免成为同事们心中的“怪咖”——从不上班也不交剧本。
最后被老板找来训话,让他尽快交剧本,于是他花了几个星期写了一篇“废纸”,没过多久便被辞退了。
之后王家卫又来到陈勋奇的公司,但不久后他又下岗了,原因还是拖稿。好在,《英雄本色》的导演刘镇伟看上了他,邀请他来邓光荣的公司工作。
初出茅庐的王家卫这才有了安身之地。
但王家卫居然还不吸取以往的教训,初当导演时就不走寻常路,脑袋一热:干脆不写剧本了,连分镜头都没有了,电影怎么进行,全靠他天马行空的意识流,一天一个样的想法,连演员都被他折腾的不行。
王家卫不像其他导演,他可不在乎成本。拍摄《阿飞正传》时,用了60多万英尺胶片——这一般是拍3、4部电影的量。就像梁朝伟说的那样:很少会有这样的导演,会用那么多胶卷,让你拍电影。
他还被称为史上“最会压榨演员的导演”:梁朝伟吃梨被ng了27遍,张学友吃面ng吃了20几盘,张国荣因为吻戏被NG了47遍……
王家卫还毒舌吐槽梁朝伟的演技:看看张曼玉,再看看你……
备受打击的梁朝伟在家里哭了好几天,连刘嘉玲都急了,跑去问王家卫:为什么要这样“欺负”我男朋友?
可如此毒舌的王家卫在圈里依旧有很多好朋友。老搭档潘迪华更是对他赞赏有加:王家卫是个十分热心肠的人,对演员、老人家都非常尊重,逢年过节还会给我写贺卡送礼物。
除了工作,王家卫在情感生活中更是不走寻常路。
很久之前,他还是个默默无闻的小伙子。因为失恋,他和一帮朋友去酒吧买醉。他说:“从现在开始,第一个进来的女人,我就要追求她。”
随后便进来了一个戴墨镜的女人。本以为是开玩笑,但王家卫却开始追求这个女人。而这个女人便是靳以东,临走时她把自己的墨镜留给了王家卫。
当慢性子王家卫最终鼓起勇气向靳以东索要电话号码时。当时香港的电话号码是6位数,女孩便对他说:“我可以给你号码,但只告诉你前五位,最后一位你要自己试出来。”
拿到电话的王家卫却一点也不着急,硬是磨蹭了3天,才试播了对方的电话。
这段经历,后来被王家卫写进了《重庆森林》和《旺角卡门》中。
最终,两人走进了婚礼的殿堂,王家卫却不像其他导演出轨、闹劈腿……他独爱妻子30多年,从未改变。
2017年10月,王家卫成为了第一个获得法国卢米埃尔奖的亚洲导演,在颁奖典礼上他一改往昔的寡言:“今晚,我要将这个奖献给我的缪斯女神,请她上台与我一同庆祝。”最后在妻子脸上献上深情一吻。
不计手段的“臭流氓”
在上个世纪,没人敢称王家卫是“大导演”,但他“忽悠”人的功夫可谓是登峰造极。
1986年,王家卫的好友刘镇伟凭着《英雄本色》开始声名鹊起。他看得有些心痒难耐,于是摆出了刘德华、张曼玉、张学友的“黑帮片”阵容。老板邓光荣一看大喜,掏出一沓钱给王家卫:你来做导演。
1988年,《旺角卡门》大卖,王家卫一炮成名,邓光荣赚得个满盆金钵。
打算乘胜追击的王家卫,开始忽悠起了老板,又摆出了张国荣、梁朝伟、刘嘉玲等人的豪华阵容,起了个名叫《阿飞正传》,和邓光荣说自己要拍个警匪片。邓光荣立刻给了他4000万。
结果整部电影,出现最多的警匪角色便是刘德华饰演的小巡警,还顶多算个客串。对老板说的警匪片没法交差啊!王家卫便在结尾处仁至义尽的安排了一场。
这样的瞒天过海,恐怕只有王家卫那么“敢”了。然而这次的《阿飞正传》却赔了个底朝天。观众只想看动作枪战可不想听一个无脚鸟的故事。邓光荣一气之下,被连夜送进了医院。
于是整个电影圈都说:“王家卫这个导演不能碰,谁碰谁就被他坑死”。《赌圣》的导演王晶也笑他:“王家卫不但饿死剪辑师,更会饿死老板。”一旁的张坚庭补刀:“还没死,奄奄一息,正在吊盐水。”
不过王家卫胜在胆子大。虽然再想骗邓光荣的钱是不可能的了,而且这一折腾邓光荣几乎破产,他也宣称自己要退出制片界。在香港几乎被“封杀”的王家卫便把“诈骗对象”转到了台湾片商。
这会列出了比《阿飞正传》更“牛”的阵容:林青霞、王祖贤、梁家辉……用改编金庸小说的幌子,骗来了台商的上千万投资,开拍《东邪西毒》。并且拍着胸脯保证:贺岁档一定按时拍完 。
然而“拖延症晚期”的王家卫,四周过去了还在拍第一幕。为了躲避台商派来的黑帮的追杀,王家卫接受了刘镇伟的帮助,用时一个月改拍了《东成西就》救场。
那年《东成西就》大卖,然而王家卫拖拉了两年的《东邪西毒》虽拿了不少奖,票房却以惨淡收场。至此,“拿奖找王家卫,赚钱找刘镇伟”成为了香港影坛的一段笑谈。
“流氓”王家卫不止骗老板,还骗演员。
拍《重庆森林》的时候,他让林青霞一直误以为自己扮演的是个女明星。直到最后举枪杀人的那一刻,她才明白自己原来是个“女毒贩”。
《东邪西毒》原本是有王祖贤的,后来拍着拍着,王家卫把剧本改了,最后王祖贤只留了个侧影。对此她十分气愤:“这部戏我是完全信任导演才会接,以后我不会接他的戏了。”
1996年,王家卫想拍一部同性恋电影,主角选了张国荣和梁朝伟。
可是梁朝伟曾发誓自己绝不拍同性恋电影。王家卫就弄个假剧本告诉他:你要演一个去阿根廷找父亲的男人,关淑怡演你女朋友。这才把伟仔骗到了阿根廷。
开拍后,梁朝伟才明白自己上了王家卫的贼船。但此时想走也走不了了,因为王家卫扣下了他的护照。
张国荣也因为水土不服而细菌感染,据说他都曾考虑怎么分配遗产。而关淑怡更是惨,陪着王家卫在阿根廷拍了半年戏,却全被无情剪掉。
拍《2046》时,巩俐为了一个镜头从天黑哭到天亮,哭到眼睛都肿了,结果片子剪出来她一看,压根就没这场戏。
而木村拓哉跟着王家卫拍了5年,最后只有个7分钟的镜头。他无奈地感慨:“感觉自己真没用,以后再也不会再跟王家卫合作了!”
然而就是那么爱耍无赖的王家卫,却成了许多明星眼中的“香饽饽”。
章子怡说,只要王家卫找她拍戏,她不看剧本,不问片酬,不管档期,原来拍《一代宗师》时,是章子怡人生中最不顺利阶段,“那时候我每天都在工作,处在很焦虑和抑郁的状态中。有一天,我把他请到了我的休息室,问他能不能放假。那时候每天都在拍摄中,停下来需要损失很多制作费,但是他同意了。他说你什么时候觉得愿意回来片场,我都等着你。”
张震结婚时,别人都是真金白银的送,他却给了张震一张纸条,上面写着:以后少删你的戏。把张震感动的当场痛哭。
这就是王家卫,一个备受争议的人,为了电影可以不择手段。有人问过,他的野心有多大;他回答道:“我当时就想,我要成为世界上最伟大的电影人。”
结语:拿过奥斯卡的李安曾说:做电影,我不是天才啦,最多算个人才。在我这辈导演里,真正的天才是王家卫。
你看王家卫的电影,总是能感觉蕴含其中厚重且紧密的诗意;他的电影里永远呈现的是生活的诗意,来源于生活又高于生活;那些台词仿佛是哪个伟大的作家说过的。事实上,电影能有一套独特的审美是不容易的,而王家卫做到了。
如今,已经60多岁的王家卫鲜有新作出。但在这个单以票房论英雄的时代,他对于“自我”的追求与思考,却从未停止。
他一直像个执著的大男孩,一直从未停止追梦。就连他的“死对头”王晶也评价他说:“王家卫的勇气非常值得佩服,他很坚持走他那条路,那是一条很艰辛的路,让我走,我可能没有那么大的勇气。”
每个人都会孤独,无论你是否被喜爱,天才更是如此。
#王家卫#、#陈丹青#、#张国荣#
作者:finn
责编:zeria
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com