港珠澳大桥的故事（看纪录片怎样讲故事）

五月新片不少，《复联4》掀起科幻片高潮，《一个母亲的复仇》树起文艺片大旗。其实，还有一部纪录片值得关注，《港珠澳大桥》。以票房论，它达不到“爆款”的程度，不可能和商业片比拼票房，和纪录片“票王”《二十二》也有差距，但自有它的价值。

本片片长仅为70分钟，在电影里算是超短片。背后是十年拍摄，积累近千小时素材。港珠澳大桥被称为“世界新七大奇迹”，气势恢宏，场景壮观，拍新闻照片、视频、电视纪录片并不难，如实纪录便震撼眼球。但拍电影纪录片的思路不一样，首先需要硬核的故事，还要升华到人文高度。

安放最后一节八万吨沉管E30，是本片的焦点故事，也是线索和悬念。这个工艺具有独特性，体现港珠澳大桥的“这一个”。E30又是独特中的独特，27公里隧道的收官之作，又比之前安放沉管的技术难度更大。叙事手法采用闪回式，E30安放动态间隔出现，精确到分的时间点越来越近，天色越来越黑，气氛越来越紧张。

贯穿全片，快节奏高密度地穿插内容：

台风“天鸽”凶猛来袭，大桥经受考验；

E15沉管安放两次均失败，第三次终于成功，没有掌声，一片沉默；

用120个500吨的巨型钢筒为支撑，“制造”出人工岛；

用钢相当于60座埃菲尔铁塔的动画演示；

车辆起火处置试验、车速超过100公里撞击护栏试验；

钱塘江大桥、武汉和南京长江大桥、上海杨浦大桥等中国“桥史”回顾；

红旗渠、郭亮洞、厦门填海等“愚公移山”型当代工程的修建影像；

也不乏轻松一刻，样板戏《海潮》唱段“大吊车真厉害，成吨的钢铁它轻轻地一抓就起来”，紧接巨型吊装船画面，别有一番意趣；

充分铺垫之后，大戏来到高潮。E30安放到海底40米，允许误差仅1.5厘米，施工人员形象地称为“深海之吻”。多个镜头和动画详解过程，潜水员入水察看。最终误差仅两毫米，安放成功，指挥船上掌场雷动。无须特效的视觉冲击更真实：在超级“大块头”前，科幻片中的钢铁巨人都成了小矮人。

纪录片的魅力在于真实，而“真实”作为元素表现于电影艺术中，不可避免地存在破碎、散乱的弱点。所以，取舍材料和编排方式至关重要。本片巧妙之处在于，抓住了E30这个“戏眼”，把历史和现实、宏大与细微、技术和生态，“无缝”连接起来。如导演闫东所说：“一个E30，就把故事的矛盾点、冲突点、戏剧张力，都集中在一起。

光有故事还不够，纪录片的主角仍然是人。建设者众多，“主角”设定为岛隧工程项目总工程师林鸣，头发花白，身负重担，总是神情自若。E15安放失败，也面露焦灼。“人努力，天帮忙”“刚开始第一次干这个事，我就觉得是新手开车，后来成了老司机”“我们第一次是96小时，五天四夜，没睡觉”。都是大白话，接地气。竣工后，他在大桥上奔跑，就像享受自己的劳动成果。

林鸣不是表演胜似表演，以精彩的“真人秀”，立体呈现大国工匠的形象。还有一群“配角”普通建设者，在大桥拍婚纱照的新婚建设者夫妇、一对“反转”师徒关系的焊工夫妇，同样自带光芒。他们没有口号式的表述，没有荣誉头衔的介绍，没有强行催泪的苦情，以生活的原生态打动人心。

电影的源头就是纪录片，近年中国拍纪录片形成一股潮流，少部分登陆院线。《港珠澳大桥》为重大工程题材的的纪录片探索出了新路，艺术上是成功的，对比同题的100分钟电视纪录片，电影的画面质量、构图、情节设置，明显高出一筹。但也限于题材，决定了受众范围有限。国家和历史需要这样的纪录片，同样是真实呈现，它比新闻报道更厚重。

2017年，10部进入院线公映的纪录片票房累计2.63亿元，《二十二》独揽1.7亿元，创下中国纪录片票房最高，成为第一部票房破亿的纪录片。《地球：神奇的一天》《重返•狼群》分别以4778万元、3300万元位第二和第三。中国电影史上，第一次出现三部纪录片票房超3000万，以致电影界高呼“纪录片的春天来了”。

不过2018年上映14部纪录片，仅有两部票房超过两千万，一下又把纪录片打回原形。今年至少有10部纪录片上映，《黄河尕谣》《零零后》《六人》《1931刺杀宋子文之谜》《尺八•一声一世》等，坦率地说，再重现票房过亿的神话几无可能。中国纪录片市场仍在培育期，即使纪录片达到相当规模，也不能以商业片的票房标准等而视之。

《二十二》票房爆仓如同《流浪地球》，刚上映时排片很低，依靠口碑和明星推介，成为全社会热点话题。题材要足够新，最好是首个类型；低姿态又高大上的主题，能够引起全民共振；不是炒出来而是自发引起争议，越来越多的人加入讨论，是国产小成本取得超乎预期票房的几个条件。显然，纪录片比商业片更难。

纪录片的首要功能不是娱乐，而是教化，决定了受众面的狭窄。当然这种教化不是生硬的说教，而是用电影语言诠释价值观。看纪录片需要门槛，首先是态度，摒弃视听感官刺激和博得一笑，花钱来寻求“沉重”；然后是知识，没有一定的知识储备，观影如看天书；再次是习惯，纪录片没有明星、特效，激烈的剧情冲突，要以虔诚的心态“品”出味道。

纪录片和纯文学一样，都是社会的精神高地，飘扬着引领文化风向的旗帜。中国纪录片还在成长期，相信会有越来越多的精英观众接受。不必和商业片比较票房，两套评价标准，自己有进步就是成功。

请走进影院，观看《港珠澳大桥》《二十二》这样的纪录片。你会感到，世界如此多彩，生命如此顽强，一场精神洗礼的烙印足以铭记终生。