汽车兵精神（你不知道的汽车兵）

采访手记

70年前的那场滇缅大反攻战役,是为了一条公路。

在中日两军隔怒江对歭的两年多时间里，中国战场上所需的全部战略物资，完全依赖于一条用生命铺就的“驼峰”航线。但是，每月4000吨的空运量对中国的战局来说无异于杯水车薪。在此种不利的情况下，恢复滇缅公路的控制权，并连接新建的雷多公路，使援华物资能经陆路从印度抵达中国，成为刻不容缓的事，这也被称为“史迪威的梦想”。

为了实现这个梦想，1942年11月，不到19岁的肖童松，与无数的中国士兵一道勇敢地飞越了珠峰，从昆明抵达了印度的兰姆伽。

95岁的肖童松，走路虽然颤颤巍巍，但与生俱来的倔强和军人的率性，在岁月的冲洗下，依然没有丝毫褪色。说话干净利落，绝不拖泥带水。最让人难忘的是，他对历史细节的表述，没有波澜壮阔的宏大叙事，只有云淡风轻的平淡和琐碎，一切是那么直接而又生动，质朴的语言，阐述的却是深刻的道理。

老兵档案

肖童松

1924年11月出生，老家湖南浏阳南乡。15岁进入国民政府举办的汽车学校学习驾驶，毕业后被编入直属汽车三团第五营。1942年11月抵达印度兰姆伽，转入驻印军直属汽车第九团，归郑洞国直接指挥。1950年入朝，直到1956年归国。现住市城区302队。

“我开的第一辆车是美国的道奇大卡车。”

十五岁那年，我在浏阳城里第一次看见了四个轮子的汽车。

网络资料图

那个时候年纪小，对新奇的东西充满了兴趣，而且从小我就很倔强和率性，喜欢的东西就一定要得到它，于是就跟父亲提出要去国民政府举办的汽车驾驶学校学汽车。父亲虽然文化不高，但还是一个相当开明的人，在我们南乡，也算是见过世面的人物。他是我们乡下很有名的厨师，方圆十里，但凡红白喜事，肯定会请他出面操刀。父亲答应了我的要求，就这样，我第一次离开父母出了远门。

我的家族在当地是一个大家族，我有十个兄弟，还不算那些姐妹，你说大不大？我的五个堂哥，其中有四个当了红军，我的五个亲兄弟中，也有一个跟着他们去了，就在我们附近的山区活动。白天看不到他们的影子，一到晚上他们就不知道从什么地方冒了出来，跑到各乡各村斗地主。我那时年纪小，不是很懂事，偷偷跟在大人后面看过几回，其实也没有什么好看的，就是跑到地主家里，把那些值钱的东西搬出来分，不听话敢反抗的，就一顿好打。

我记得一次三哥回家，他是当官的，骑着一匹白马，威风得很。说来也怪，我伯父是一个医生，我的堂哥们却都不肯读书，反倒是我9岁就入学读了新学堂，一直读了四五年。这也让我学车的时候比一般人接受得快。毕竟开车是一个技术活，我年轻，又感兴趣，所以学了两年就毕了业。

一毕业就被分到国防军事委员会直属汽车三团第五营，当时中国最好的车都在我们团里，我们一个营开始是五十台车，后面投入到前线后，就不清楚了。我一生中开的第一台车就是美国的道奇大卡车，有六个轮子。第一次开它上路，心情激动得很，但是谁又能想到，我这一开就开了一辈子呢。

“在印度，唯一怕的就是吃牛肉。”

1939年入校时，我们老打败仗，到我毕业的时候，局势不仅没有好转，反而更危险了。1942年年底，我们团接到命令要去昆明集结，到了昆明后才知道，要调我们去印度。尽管没有人想背井离乡，但我知道军人以服从命令为天职，我在巫家坝机场登上飞机时，真的是只想打日本人，可以说是无怨无悔。

网络资料图

当时我们汽车兵是很珍贵的，能开大卡车的人少，所以我们体检要比步兵松得多，只要会开车基本都能过，而且待遇也比步兵好得多。在印度下了飞机，就给我们打防疫针，然后就发一套英式制服。兰姆伽的营地里，中国人、美国人、英国人都有，但我们中国人跟美国人关系更好。美国人没有架子，爱跟中国人一起玩，每天见面开口就是“哈啰”，我们开始不知道就问翻译，翻译告诉我们就是老乡的意思，所以我们一看见他们也说“哈啰”。

网络资料图

我们团到印度后就整编为驻印军军部直属汽车第九团。我记得我去的时候好像是归郑洞国直接指挥，但时间我不能肯定。我们的任务倒也蛮简单，就是给孙立人的38师、廖耀湘的22师送后勤补给。弹药那些不归我们送，都是美国人直接送。他们每隔几十里就会设一个兵站，这样方便前线部队作战。我们也只是每天上午有任务，把后勤补给送到离基地最近的兵站，然后就可以回营地了。物资放在兵站，又有其他组的汽车送到下一个兵站，就这样一直接力下去，直到士兵手里。

网络资料图

为什么要这样设计呢，因为当时我们开的都是美国的车，比如JMC，还有吉普这些。一是加油站少，第二个我们的维修能力也不行，一旦坏在路上，就会影响前方供给。距离短，寻求支持就会方便很多。当时我们汽车兵都不配武器，车上除了维修工具，打气筒也是必配的，修胎、补胎、打气这些必须是自已要能完成。

后来打仗的时候，我们的任务就紧张得多了。从雷多开始，我们就是一直给前方送补给，有时也拖一些伤兵，但这种情况比较少，美国人有小飞机专门接伤兵。你要说，那些日本人也还是狠，部队到八莫时，我听前线的士兵说，日本人把自已绑在树上，专门对中国人打冷枪，但是一旦被发现，他就必死，完全成了靶子。也是在这里，我差点丢了性命。那是有一次去执行任务，前方打得激烈，我们后方也不能休息，连着几天都没睡好，路不好走，又不熟，疲劳之下把车开到沟里翻了车。还好命大，人毫发无损。

要说怕，在印度我是天不怕，地不怕，就怕吃牛肉。我在印度待了四年，几乎天天是吃牛肉，我都吃怕了，一看到咖喱，我头都是大的，那真的是一到开餐就烦死。好在我们汽车兵比较自由，一得空就可以出去搞点别的吃。牛肉，到现在我看见都不想吃，实在是吃怕了。

抗战胜利后，我就回到了国内，在贵阳的汽车第六团。那几年反正就是开着车在大西南到处跑。要说我的运气也真的好，在成都的时候，经朋友介绍我认识了我的老婆，只一个月我们就结了婚。我连岳父有没有都不知道，我见她的时候就是她和她的妹妹，家里其他人都没有了。我老婆不仅长得漂亮，性格也很好，跟我走南闯北，从来没有吵过嘴。

肖童松夫妇

肖童松妻子与儿子

抗美援朝时，我是1950年入朝的，1956年才回国。回来后，当时核工业部成立就把我们调到了郴州，我还是开汽车。要说我这个人啊，别的都很好，缺点就是开车太猛，我开车反正不能看见前面有车，有车我就会想方设法超过去，我必须是跑第一的，直到我退休都是这样子。这是性格没有办法改。