有关幼儿园的寓言（游乐场的寓言）

◎叶桂杰在孙睿的小说里，主人公从来都是“我要”乃至于“我是”，但以其细弱之躯，委实撬不动这个沉重的世界，所以他的生活只能塌陷为“你应当”就这样，一头内在的狮子，全面萎顿成了外在的骆驼什么是“骆驼”？骆驼就是你往它背上无论压多少东西，它也不哼哼一声儿直到最后一根稻草放上去，它才咵啦一下，默默跪倒在地，我来为大家讲解一下关于有关幼儿园的寓言?跟着小编一起来看一看吧!

有关幼儿园的寓言

◎叶桂杰

在孙睿的小说里，主人公从来都是“我要”乃至于“我是”，但以其细弱之躯，委实撬不动这个沉重的世界，所以他的生活只能塌陷为“你应当”。就这样，一头内在的狮子，全面萎顿成了外在的骆驼。什么是“骆驼”？骆驼就是你往它背上无论压多少东西，它也不哼哼一声儿。直到最后一根稻草放上去，它才咵啦一下，默默跪倒在地。

不过“萎顿”并不是突如其来的，“塌陷”也不是一蹴而就的，而是一点一滴、一鳞半爪地完成的。夫妻之间床头床尾的拌嘴、公司的DDL（deadline）、父亲的游手好闲懒惰成性、狭窄的出租屋里乒乒乓乓挠心挠肺的响动、岳父和媳妇之间难以逾越的理念代沟……一切的琐碎问题都够不上严重，但一切加在一起，已是无法挽回的绝境。

所谓“绝境”，并非指物理的死亡和飘散。事实上，在孙睿的小说里，我们很少看到那种“生生死死”的极端描写，那种“雷霆万钧”的极端渲染，那种“阳光从窗户上‘砸’进来”的刻意和造作抒情。在他的小说里，叙事的语调自然而流畅，就像生活本身。生活的魔鬼一会儿在你的耳畔嘚吧嘚吧两句，一会儿在你的后脖子上挠几下，一会儿又在不经意的角落绊你一脚。在它不厌其烦的骚扰下，你永远也无法建构起属于自己的、内在的精神秩序。一切都涣散了！像一抔细细的沙子，从指缝间窸窸窣窣地流失。

孙睿小说，最精彩的地方，就在于把这种涣散和流失的生活内核给挖出来了。自然而不着痕迹，平静但暗藏凶险。那是一种偶然，更是一种必然；那是一种看似零碎而庸常的写作，实则是一种特别现代主义的手法。

孙睿擅长于写实，鸡零狗碎的实，狼狈窘迫的实。这种“实”与生活是内在同构的，融化在生活里，烂在生活里，恍惚、走神、涣散，“既来之则安之”的心绪始终流淌在他的笔端。但孙睿的写实，显然不是指向“实”的——那种从“实”走向“实”，从“胜利”走向“胜利”的写作，既单调乏味，又浅薄平庸，是孙睿小说所不为的。他的小说，善于从“实”走向“虚”，从“涣散”走向“整饬”，从“纪录性”走向“寓言性”。这是其小说深刻而迷人的所在，也是其特别沉重的地方。

小说集收录了作者近年来陆续创作的八篇小说，有中篇，也有短篇，它们在叙事技艺和理念上呈现出很大的相似性。仅以题目而言，就可以窥见作者的艺术审美倾向和创作自觉。“酥油和麻辣烫”“会飞的蚍蜉”，这是以具体的物为载体的寓言式写作；“动物园”“游乐场”“阳历年”，这是以相对封闭的、特定的空间或时间为载体的寓言式写作。不论是具体的物，还是特定的时空，都构成了某种装置。小说把它内在的情感和理智，都装进了这套装置里。于是小说在具体中获得了抽象，从简约中获得了宽广，从单调的现实中抵达了生活驳杂的本真。

有必要单独提一提《游乐场》。

“游乐场”作为人类社会进入现代生活以来的一道“人工景观”，很具有“现代性”和“寓言性”。“游乐场”的发明，是为了给人类制造“快乐”的，人类挨挨挤挤排完长龙一般的队伍进到游乐场里，就是为了购买两三个小时的“快乐”。好像人在游乐场外，已然不快乐似的，而非得大汗淋漓地进到里面来补偿一下。不过确实，“快乐”就像人体健康所必需的某些微量元素，缺失了，倒也无大碍，但缺失严重了，对于健康就会构成重大威胁。于是为了精神的健康，人类首先发明了“游乐场”，而后一而二、二而三地发明了“快乐大本营”“真人秀”“狼人杀”“剧本杀”……

“游乐场”是一种典型的人造物，而人造物从来都是脆弱的。为了维系它的正常运营，就要安排清洁工做日常清理，安排售票员做日常售票，安排设备运行师做设备的日常启动和关闭，安排文职人员做日常的宣发，一层一层叠加，趋于无穷的繁缛。一旦哪天某个部件被抽空了，整个系统就会轰然倒塌。而游乐场的地面就会被落叶、烟头和垃圾覆盖，秋千架的木板就会腐烂，过山车的铁轨就会生锈……“自然”，这个人造物的劲敌，将悄无声息地吞噬游乐场。

在小说《游乐场》里，当“我”从妻子“南方的”肚脐眼里悟出了北京游乐场的虚伪性后，“我”就快刀斩乱麻，很快离了婚，卖掉了房子，继而辞了职，拍拍屁股回了老家。“曲终人散皆是梦，繁华落尽一场空。”“我”的态度是冷峻而果断的，“我”的意志是坚定而决绝的。然而从北京“撤”回来以后，“我”发现“家”也并非是复乐园。“家”的单调和乏味，“家”的平庸和无聊，对“我”同样是一种极大的折磨。“我”感到深深的“挫败感”，“觉得自己和同龄人比，已经输了。究竟输了什么，我也说不上，反正就是不快乐了”。

小说最后用“我”和一个名叫玲的女出租车司机生活在一起作为归宿。但那是一种生活热度的降温，而非精神层面上的宁静。这一点，相信“我”也是心中明亮的。当他带着玲的女儿恬恬在“游乐场”里玩耍，却不能乘坐热气球（那是专属于特权阶层的游乐项目）时，他已经承认了。

第一次见到孙睿时，是在北大未名湖畔。那时候我们一起参加一个文学进修班。夕阳的光线打在孙睿的脸部和身上，既和谐，又突兀。“和谐”是因为整个环境的温软柔和，与孙睿的慵懒散淡气质互相辉映，恰如其分。“突兀”是因为孙睿眼睛里流露出的坚毅，让那片光线显得有些跳脱。

当然，现在来看，这种坚毅更多是来自于内在的精神结构。这个精神结构就像三角形一样，有着极强的稳定性。当生活的铁球压下来时，精神的三角形并不会被压扁，更不会被压碎。这个三角形在地面上硬生生地翻了几个跟斗，依然保持着它固有的形状。它也许会拍拍灰尘，或者揉揉受伤的地方，恨恨地咒骂两句。但是骂完以后，也就是了。这是孙睿小说里表现出来的特有品质。这种品质本身就和生活有着天然的裂痕。而小说的叙事张力，很大一部分也就是从这条裂痕中生长出来的。这种叙事张力，让孙睿在貌似平平无奇的叙事语调中，产生了古怪的幽默感、深刻的荒诞性和内在的戏剧性。

我以为，那是很现代，且很高级的。

小说集最后一篇是《戈多来了》。“戈多”就是爱尔兰现代主义剧作家塞缪尔·贝克特的悲喜剧《等待戈多》里的“戈多”。这是一个寓意广阔的意象。它可以隐喻一切，也可以什么都不是。在这篇小说里，胖子为了实现他的电影梦，经历各种波折，前后总共考了十次电影学院的研究生而未果。最后虽然终于上岸了，但他还是选择了回到南方的老家，重操旧业。那是一种怎样荒诞的选择？以至于读者读到小说（同时也是全书）最后四个字“戈多来了”的时候，也只想骂一句……