绿甲马拉松（5月2日纯土味卸甲马拉松）

5月2日，星期四，多云

卸甲是高邮的一个乡镇，据说当年唐朝名将薛仁贵，曾在这里解鞍卸甲，休整三军，因此得名。不过卸甲这个词，更多让人想到卸甲归田，拼杀久了，自然想回家种种地，也是不错的意境。

关于马拉松，有这样一种说法，马拉松之所以流行起来，赛事之所以这么多，是因为它成了中产阶级的广场舞，更难听点的，说它是中产阶级的春药。我很厌恶这种居高临下、胡乱定性还自以为是的观点，跑不跑马拉松，纯粹是个人的决定，愿意就跑，不愿拉倒，轮不上旁人指手画脚地说风凉话。

大城市里的马拉松赛事，场面上也许有那么一点点中产狂欢的意味，但昨天，5月1日，我在卸甲，却体验了一把纯土味的马拉松。这是一场由乡镇举办的马拉松，与所谓精致自虐的中产调性完全不搭。规模不大，因陋就简，但该有的环节一个都不缺；场面不那么壮观，但也热热闹闹，到处都是乡村办大事的喜庆氛围。

说土味，并不带有恶意和贬义，土鸡蛋还比洋鸡蛋贵哩。土味之中，是不加修饰的原生态，但原生态也不全是好的，比如，出发去卸甲的路上，我就领略到一把带着酒气的土味。

参赛者以本地人为主，跑步协会准备了四辆大巴提供往返服务。早上发车的时间定在5：40，时间到了，但有人迟到，于是留下两辆等候，说好等20分钟就走，6点到了，还是有人未到，打电话说快了，于是再留下一辆大巴继续等候。

我恰好就在这最后一辆车上。6：05，车上的人失去了耐心，催促发车，司机沉默以对。有个人在驾驶室边上打招呼，要求继续等候，于是我骂了句娘，同样没人鸟我，后来倒有人提醒说，司机旁边那位是跑协的副会长。又等了十分钟，那位迟到了半个小时的家伙终于赶到了。

他急急向他的副会长朋友解释，大意是昨晚喝多了，早上起不来，匆忙赶来的路上，车子又坏掉了。谁让你喝这么多？最后一杯拦都拦不住，还一脸不乐意。于是，两人开始热烈地讨论起来，主题是昨晚他们共同参加的酒局，越说越兴奋，吵吵嚷嚷的，全然不顾同车人的鄙视，仿佛因为醉酒而迟到，是个十分傲骄的缘由。

大清早的清新，瞬间就被熏没了，因为这俩酒鬼喷出来的酒气。不过很快就释然了，这才是土味嘛，小地方哪来那么多的讲究。大酒喝倒不碍事，朋友多了好办事，何况还有副会长的头衔加持助力，我就可以让一车人干巴巴地等上半小时，除了瞪眼、骂娘以外，你还能拿我怎么着？

很快，车到卸甲镇，起点设在赞助公司的大门口。天上没有直升机，但无人机还是有的；地面上的人群不是很密集，三三两两的，三五步就能撞见熟面孔。你甚至可以循着朋友圈照片的拍摄角度，准确地定位并且找到拍照片的朋友，你来啦！你也来啦！招呼声此起彼伏。

锣鼓敲响，彩旗飘扬，两列划旱船的表演纵队，欢天喜地地穿过人群，现场的氛围顿时嗨了起来。紧接着舞龙队闪亮登场，两大队黄衣老汉，高举着金黄巨龙，上下左右，从前到后，快速翻滚，气势倒也非凡。

这让我好像依稀记起小时候的印象，过节时在街上看到的热闹场景。眼前的场面，喧嚣的程度虽然差不多，但感觉还是有点不同。我注意到这些表演的人，多是中老年人，脸上尽是岁月的沧桑，大都沉默不语，大多带着漠然的神情。

村里的人，渐渐去了镇里，镇里的人，都在赶向市里，而市里的人，又在忙着挤向一、二线的大城市。至今依然留守在乡村的人，或许都有这样那样的苦衷，他们的儿女子孙，也许正在远离家乡的城市打拼，虽然偶有闹腾的时候，但剩下来的只有孤寂的日子。

同样留守的还有孩子，有一群小学生在打腰鼓。比起大人们的表演，他们的队形更加整齐，每个人的脸上，洋溢着天真蓬勃的朝气。特别是站在最前面的小男孩，仔细看，他已经完全沉醉在表演之中，专注于每一个动作，竟然有几分飘逸的神采。在他的带领下，咚~咚~咚~的鼓声，如同泉水落池，倾泻而下，恰似银珠坠盘，叮咚悦耳。

听着很动听，看起来却全是土味，孩子们身上穿的校服实在太丑了。色调沉闷，搭配混杂，样式臃肿，怎么丑怎么来，能够集中这么多丑的元素，也是相当不容易。我不知道这些校服的样式都是谁设计定案的，这些服装的唯一作用，好像就是为了锁住青春的美好气息，就是要让孩子们看起来土兮兮的。

因为参加半马的人不多，像我这样的纯业余参赛者，可以站在第一方阵起跑，如果你愿意，还可以在起跑后，混在第一集团里，冲个几百米、几公里。天气很好，赛道两边都是大片的农田，小麦正在结穗，油菜正在结籽，都还没有成熟，满眼全是绿油油的。村庄附近，许多人，主要是老人和小孩，举着手机在拍照，喊一两嗓子加油助威声，更多的是疑惑的目光。

空气中主要有两种味道，比较清晰的是有机肥的气味，当然不香，混杂着泥土的气息，并不芬芳。还有一种是化肥农药的气味，有一点冲鼻子，恰好前阵子读到《寂静的春天》，讲的是农药对生态的破坏，导致鸟的死亡甚至灭绝。从这本书开始，人们开始关注农药残留和毒性的问题。

我倒觉得，更大的问题是吃饭，不用农药，不施化肥，喂不饱、养不活这么多人。当然，生态问题也要解决，但是在还没有找到两全其美之策的时候，我们必须权衡利弊做出选择，我们也只能选择优先解决吃饭问题。想到这，空气的刺激味道好像不那么刺鼻了，接着又听到几声鸟啼和蛙鸣，生态也许不像我们想象的那么脆弱不堪，真正脆弱的是我们自己，吃不上饭，很快就会饿死。

胡思乱想中，跑得很放松，半程马拉松的终点已经不远了，途中有几处大坡，下坡时干脆慢慢走，走着走着，2小时的兔子（领跑员）从后面超上来了。再怎么放松也该跑进2小时啊？追，使劲追，赶了一、两公里后，发现有点累，果断放弃目标。跑过21公里的标牌，才发现距离终点还有1公里，原来2小时的兔子是按22公里配的速。

卸甲半程马拉松的赛道实际距离竟然是22公里，这很土味，小地方的马拉松没那么多讲究，但多少让我有点泄气。最后一公里，索性走向终点，净用时2小时7分钟58秒，顺便创下两项个人新纪录：最远跑步距离，最长跑步时间。96名，也是新高。按半马21.0975的距离，这次纯土味的马拉松，净用时是1小时59分32秒。

封面是野豌豆的花，很土的一种本地优势野生植物，四处可见，长成后的小籽粒，可以生吃或煮熟了吃，还可以做成哨子吹出响来。土归土，却极旺盛，就像卸甲马拉松，能够在乡镇办起这样的赛事，有钱的出钱，有力的出力，已经很不容易，我其实不应该这样苛求，我们应该敬重组织保障比赛的每一个人，并向他们表达衷心的感谢。

我长大的地方，跟卸甲差不多，也是一个小镇，我自己身上的土味也很浓重。这种土味曾经让我不自在，让人不自信，但现在我发现，这些土味，不但非常熟悉，并且异常亲切，可以唤回儿时的美好记忆。土味的我，奔跑在纯土味的乡镇马拉松赛事中，其实是一件很享受的事情。

所以，我想建议，今后的卸甲马拉松，应该继续坚持和发扬这种纯朴的土味，再土一点，更土一点，土到不能再土。毕竟，我们的祖辈大多是农民，腿上的泥土可以洗干净，心里的土味却会一直都在。