读史有哪些经典（我们为什么要读史）

我们为什么要读史？

• 作者 | 杨奎松（华东师范大学历史系教授）

1

历史不是没有规律可循，有个别也就有一般，研究、归纳、总结、讨论历史中这样或那样的带有规律性的或具有一般特质的现象，当然是历史研究者需要做的工作。

但是，研究历史，先要求真。求真的唯一捷径，就是要抱定一种同情之理解的研究态度。经过“神游冥想”，设法与古人处于同一境界，尽力体验当事各方不得不如是之苦心孤诣。非如此则无法贴近历史的真实，也就谈不上探求规律和讨论一般。

无论我们能够对过去的历史还原或重建到什么程度，也无论我们能够发现怎样的规律和一般，研究历史的人都需要对历史抱有一种尊重的态度。

基于后见之明来评判历史中的人和事是再容易不过的了，事实上换了我们未必能做得更好。所谓尊重历史，就是不要站在今天的立场上，不要站在今人的价值观的高度，去对当年的历史，无论是人，还是事，做简单武断的是非评判。

2

进化并不就等于进步，也不意味着不存在局部变异或退化的可能。比如我们谈到过的美国在资本主义发展初期，就一度出现了相当于古代奴隶制或中世纪奴隶制的情况。

同样，我们也谈到过民族国家，即nation-state的问题。相对于欧洲中世纪制度而言，十七、八世纪英、美、法式以国民权利平等和国民认同为基础的民族(国民)国家的崛起，无疑是一种历史进步。

其影响之重大，不仅在于它催生了民族平等、民族自决的浪潮，而且在于它促成了博爱、平等思想的广泛觉醒。

但是，只要回顾历史或放眼现实便不难发现，从十九世纪中叶欧洲落后地区开始兴起以血缘文化的同一性为诉求的“一个民族一个国家”式的民族主义以来，许多新兴民族国家事实上离“国民国家”相距甚远。

上述情况的存在，固然不能否定人类社会历史发展的总的方向，但一方面资本主义全球化势不可挡，现代化的潮流直接间接地改变着世界上每一角落的每一族群甚或每一个人;一方面现代文明对人权、族权平等的观念及其法律规则普及全球，任何族群都可以基于文化的、血缘的，甚或共同体的理由，自决自立甚至建国。

二十世纪全球从50个左右国家，不过半个世纪就发展到210个国家的情况，再清楚不过地显示出人类社会在走向全球化、一体化的同时，也在走向碎片化和利益多元化。

这两种趋向同时存在，冲突自不可免。许多人喜欢讨论为什么二十世纪会比十九世纪显得更野蛮，忽视了这一点，只怕会掻不到痒处。

3

我再三强调我们需要看到人类社会进化发展的方向性，根本上是因为自古以来这种趋向的一致性，是可以从各种不同族群的进化发展进程中发现的。

我们说人类文明思想最早可以在公元前中外思想家的思想言论中找到其源头，其实只是说人类从原始部落阶段进化到部落国家阶段后，几乎所有族群中长于理性思考者都开始意识到族群中个体生命，乃至于个体权利对于整个族群的重要性了。

在讲德国法西斯的历史的时候，我提到过一个情况，确有一些普通的德国人相信，如果希特勒成功了，第三帝国把欧洲都占了，他们的付出也就都值得了，因为他们那时很可能就会成为欧洲某个地方的一个农场主。

日耳曼人发动的战争，古来多有，从神圣罗马帝国，到俾斯麦时代，到威廉二世的德意志帝国，一直没有断过。但普通平民会抱此种幻想，却非到二十世纪纳粹德国时代才会有。

这件事很典型地反映出二十世纪不同于此前世代的一种重要改变。进入二十世纪以后，一个国家无论实行怎样的制度，或由谁来当权，几乎都不能不努力讨好本国的普通民众，并且宣称自己代表“人民”。

纳粹党纲的内容就充分反映了这一情况。它一方面宣称自己是德意志民族的代表，一方面更多方强调自己是德意志最广大的普通民众的代表，宣称自己将基于平等原则，努力为每位德国普通民众谋求福利。

“人民”一词，自美国《独立宣言》高揭以来，在二十世纪已经变成一面最能彰显政治正当性，也是最具新时代色彩的政治旗帜了。

诚然，无论是在早期美国，还是在二十世纪大多数新兴的政治权力人物的观念中，“人民”的内涵始终变动不居，甚至言人人殊，公开主张暴力的希特勒一类政治人物亦能从中获益。

但是，与持续了两千年之久的一家一姓的皇权统治相比，权力需要得到多数人的承认，权势者因此必须考虑到多数人的利益，仅此就反映出时代的不同和变革的开始了。

4

我觉得研究历史的人，应该对未来持乐观态度。达尔文刚刚发现人类的祖先是蒙昧的原始人时，就公开表示过他的感叹：幸亏自己是现代人。人类自身的进化所带来的进步，即使仅隔几代人也往往清晰可见。

十九世纪末直言中国人有许多不文明现象的美国传教士明恩溥，同时就承认：自己的前辈也曾经一样不知卫生和文明为何物。

历史本身是一面很好的镜子，只要我们不戴有色眼镜，就不难看清我们在历史当中的位置，不至于像孔夫子那样总想开历史的倒车，活在当下，却天天梦着周公，总以为过去比现在好。

由此可知，研究历史对我们来说，最大的好处就是让我们可能变得比较明智。不会太过愤世嫉俗，也不至于太过厌世悲观。

我这几讲的一个中心思想，就是希望能够让听众了解，每一代人面临的问题都很多，但这并不等于说历史就在倒退中。

从长远的观点看问题，历史始终在进化中，只是这种进化通常极其缓慢和曲折，未必是一两代人能够清楚发现的。

但是，如果人们能够了解人类历史进化的方向性，有更多的人自觉努力去推进这一进程，至少能够少犯一些太过愚蠢的错误，少走一些代价太大的弯路。