逛一整栋楼的书店(远去的租书店)
何 毅那些年,父亲在朝天门码头不远的一个小镇寸滩工作,在我心里那里已算是城里了一到寒暑假,乡下教书的母亲就会带着我进城与父亲团聚,我来为大家讲解一下关于逛一整栋楼的书店?跟着小编一起来看一看吧!
逛一整栋楼的书店
何 毅
那些年,父亲在朝天门码头不远的一个小镇寸滩工作,在我心里那里已算是城里了。一到寒暑假,乡下教书的母亲就会带着我进城与父亲团聚。
一天早上,跟随母亲出门买菜的我发现菜市场旁边的一个门面上挂满了“小人书”(连环画)的封面,书架上的书挤得密密麻麻。20世纪70年代,这个小小的书店,对在乡村长大的我来说,无疑是一个新奇的世界。
乡下的供销社也有连环画在卖,但一本书要卖一角多钱。母亲的月工资二十几元,我的零用钱是零。我和小伙伴们看着柜台里摆放的连环画,总是望眼欲穿。
“在这里租看小人书给一点钱就可以了。”母亲在一旁告诉我。
“下午我想来。”心中的渴望脱口而出。
“好啊,我去问问怎么收费的。”母亲边说边往里面走。
“只要一分钱就可以看一本书。”看着母亲转身过来的笑容,我悬着的心落了下来。
我清晰地记得,那天午饭后,母亲给了我5分钱,让我高兴了一整个下午。
租书店的主人是位老太太,60岁左右,身材瘦小,戴着一副老花眼镜。或许是镜框大了的缘故,她总是低头从滑下的镜框缝隙向外看人,眼神淡漠。脸上的肌肉向下耷拉着,一开口,两片嘴唇吧嗒吧嗒的。走路总是慢慢腾腾的,好像生怕不小心踩死地上的蚂蚁。
店面门口放置一书桌一藤椅,老太太没事的时候就坐在那儿打打毛衣,或者跟过路的熟人聊天。小伙伴们则安静地坐在矮矮的条凳上看自己喜欢的书。
连环画琳琅满目,有《地道战》《南征北战》《上甘岭》之类的“战争片”,也有《三国演义》《水浒》之类的“武打连续剧”。
小镇赶场的时候,大人们都乐意把孩子放在这里看书,待办完事后再来接孩子回家,租书店相当于一个临时的托管场所。去看书的次数多了,我慢慢认识了镇上的小伙伴,这让我的假期生活更加充满了乐趣。为了省钱,我们看书时常趁老太太不注意时悄悄地互换。当时,我们为自己的小聪明感到骄傲,现在想来很是惭愧。
我们常比赛看谁记得《三国演义》《水浒传》等连环画里的人物多,比如你说一个人名我说一个人名,直到对方说不出来。以至于对这些书的情节和人物至今仍记忆犹新。再后来,我们用攒起来的零用钱买《三国演义》的连环画,把书上的战将剪下来,然后两人趴在桌上轮流吹动自己的战将和对方的搏杀,战将的武器接触到对方的身体为胜,对方的战将则归胜者所有。被剪下最多的战将是关羽,他那柄青龙偃月刀,又长又宽,战胜率极高,因此,关羽“战”关羽的场景经常发生。
随着香港电视连续剧《射雕英雄传》的播出,武侠热一时风靡大江南北,金庸、梁羽生、古龙、卧龙生……他们的书成了人人追捧的对象。
老太太很快开始出租武侠小说,租书需得交押金,一本书一天的费用是1角,我上高中的时候涨到了2角。老太太对那些忙于农活,只有逢赶场来租书的人很是照顾,他们只按赶场的轮次收一天的费用。这下可好,一到赶场天,出入租书店的人络绎不绝,很是热闹,武侠小说的魅力可见一斑。
书非借不能读也。这话是有道理的。严厉的父亲上班后,我就在家里看。他下班回来,我就搬个小凳到家属房的楼顶去看。晚上爸妈看电视,我就去顶楼楼梯间的灯下看。一套书(两本或者三本)一天我就会熬夜看完。金庸、古龙等名家的书我全看完了,后来看的都是“全庸”之类的作品。开卷有益,懒得去计较那么多。
高中毕业后我去外地上大学。同年,退休的父亲回到乡下生活,我远离了小镇。
从年幼时第一次去租书店看小人书算起,我跟它也有10多年的交集。我不知道老太太姓什么,多大年纪。当然,她也不知道我姓什么,登记簿上留下的只是租书的时间、书名和押金而已。
如烟往事,每每想起,内心总会油然而生一种莫名的感激。仗剑走天涯快意恩仇的憧憬,江湖儿女情长的渴望与青春懵懂的荷尔蒙缱绻交织在一起,是掩卷后的一声叹息。“成人童话”的世界,谁不渴望练就传说中的降龙十八掌?青春期的叛逆和迷惘在“刀光剑影”中,在昏黄的灯光下悄然而逝,那真是令人愉快的假期啊。
生活辗转,当我带着爱人和孩子从青海重新回到小镇时,已是2001年春节,10年的光阴匆匆而过。小镇还是原来的小镇,租书店还在,老太太也还在。只是她不再出租武侠书,改卖衣服了。
老太太依然是我儿时初见的模样,只是背有点驼了。武侠热消退后,租书店用冷冷清清来形容也不为过。
我站在店外,悄悄地给爱人讲起同书店的往事。
2015年,父亲去世后,我回父亲单位办理有关事宜。小镇拆迁重建,四处高楼林立,全然是崭新的面貌。租书店消失得无影无踪,老太太如果还健在的话,想必也有百岁高龄。
走出父亲单位的大门,我恍惚看见远远的一个少年,头顶烈日,手里拿着一本书,满心欢喜地向我走来。
稿件来源:青海日报客户端 声明:以上内容版权为《青海日报》所属媒体平台所有,未经许可禁止转载,违者必究!
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com