作家风格研究（专栏作家香菱的内驱力对现代人的启示）

《红楼梦》里有个人物叫甄英莲，她本生活在一个书香门第，父亲甄士隐是个读书人，母亲也是一位温良贤淑的女子。倘若一切沿着正常的人生旅途往前行，甄英莲不会是真应怜，而是一位让人羡慕的大家闺秀。

可叹的是，父母年过半百才有了这个“粉妆玉琢、乖觉可喜”的女儿，却因元宵节，家奴霍启（祸起）带她去看灯，因为小解，而将英莲放在别人家的门槛上丢失。这一个意外，让甄英莲被拐子拐了去。虽然《红楼梦》没有描述甄英莲被拐后的悲惨生活境遇，不过读者可以对此展开想象：一个满可以舒展一生的生命，从此开启了有命无运的人生。

我有一友，专门在公安部门从事打拐工作，他所讲述的当下被拐卖的儿童，境遇比甄英莲还要凄惨。《红楼梦》中的甄英莲，再次出现在读者面前，已经是十三、四岁落落大方的少女了。尽管在拐子那里受尽了磨难，但没有当下部分被拐儿童遭遇的被故意伤残等恶性事件，起码让读者在心理上还略可接受些。

话说甄英莲嫁给冯渊后，本以为挣脱了拐子的魔掌，可以过上一段正常的日子了，却不曾想，这改名叫香菱的甄英莲，不光失去了莲花的富贵，又遇到了一段新的波澜。“呆霸王”薛蟠，本是一个不讲理的无赖，硬生生地把香菱从冯渊手里抢夺过来，还活活打死了冯渊。如同浮萍一般的香菱，自此成为薛蟠的小妾。薛蟠外出躲事期间，香菱和薛宝钗有了短暂的相处和交往，由此拥有了一段幸福的时光。但是好景不长，当薛蟠迎娶夏金桂到家，厄运再次开启。香菱又被改名为秋菱。夏金桂折磨秋菱再三，让秋菱本就不堪的命运再次陷入了风雨飘摇之中。

《红楼梦》对秋菱的判词：根并荷花一茎香，平生遭际实堪伤。自从两地生孤木，致使香魂返故乡。从判词来看，秋菱是被夏金桂折磨而死的，《红楼梦》续书说后来秋菱被薛蟠扶为正室，因难产而死，恐怕并非作者的本意。纵观香菱的一生，在颠沛流离之中，感情也跌宕起伏，人生的命运如香菱的，人间怕是不多了。正应了那句“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸！”香菱从出生时的甄英莲（真应怜），到去世时的秋菱（秋零），人生一直在仓皇中度过。值得世人唏嘘的地方很多。越想好，越过不好，几乎是香菱一生的写照。

但香菱始终是一位有内驱力的人，她一生都在追求美好的生活。在薛蟠出躲之日，搬到蘅芜院中与薛宝钗一起居住的香菱，泛起书香门第的基因。香菱心甘情愿拜潇湘馆主人黛玉为师，听从黛玉的教导，先把王右丞的五言律诗拿来“回至蘅芜院中，诸事不管，只向灯下一首一首地读起来。宝钗连催她数次，她也不睡”。香菱和黛玉讨论律诗，香菱能把“大漠孤烟直，长河落日圆”这样的古诗，和自己经历的情景融合起来理解，可见香菱做事的用心。初学做诗的香菱，不揣浅陋，尽管措辞不雅，但第一次做诗，受到黛玉的鼓励“只管放开胆子去做”——这呆香菱啊，也就不进房屋了，在山石上、池边树下，蹲在地上抠地，苦心推敲诗句，第二首诗虽然还是不像样子，但比第一首稍有起色，甚而“苦志学诗，精血诚聚，日间不能做出，忽于梦中得了八句”。这首梦中诗，终于得到了众人的认可。曹公笔下，香菱是一个苦心孤诣做诗的人物形象，虽然命运不济却在追求美好事物的过程中痴心不改。香菱的心态，确有慕雅女的情怀，从某种意义上说，香菱对美的追求，不只是生活层面的，更是精神层面的。

香菱是个单纯的女子，尽管一生命运多舛。和夏金桂这个善于使用阴谋诡计的人相比，香菱始终是一个受欺凌的女子。夏金桂设计暗害香菱，也把宝蟾一并收拾了，作为“呆霸王“的薛蟠，本身就是诲淫诲盗的主儿，没法儿拿夏金桂出气，只好让香菱受罪。香菱心想着“不独菱花香，就连荷叶、莲蓬，都是有一般清香的”。——而强势的夏金桂，却让香菱改名为秋菱，香菱也只好“就依奶奶这样罢了。”香菱的性情，也造就了她忍辱负重的行事作风。薛蟠不敢惹夏金桂，对宝蟾也是惧怕有加，但“赤条精光，赶着秋菱踢打了两下”，却是常有的事，秋菱也“只好自悲自怨，各自走开”，但薛蟠依然不依不饶，夏金桂则“一面隐忍，一面设计摆弄秋菱。”，在夹缝中求生存的秋菱，可谓活到了人生的最低处，尝尽了人生的悲苦。

从甄英莲到香菱再到秋菱，香菱这一生，无论是幼时感受的书香，还是早年被拐的仓皇，抑或是成为人妾的配角角色，香菱都是很尴尬的下层人形象。绝不自甘堕落的香菱，一直追求美好的生活，这或许得益于书香门第出身的基因复活，或者得益于香菱波澜不惊的善良心境。香菱的内心世界是善良、慈悲的，且始终在苦难的生活中追求美好的事物，显示出她内驱力的强大。从爱读古诗，到认真学习各类古诗，再到尝试做诗，可以看出香菱作为一位呆女子，内心的精神追求多么强大。这也是她置身在悲惨环境中的精神渴望。曹雪芹通过香菱这个善良、慈悲、执着的女子，概括了很多由富入贫的女子的命运。

穷人和富人没有天然的界限。《红楼梦》谱写了一曲封建大家庭的哀歌。舒服的日子谁都想享受，但生活偏偏不尽如人意。对转危为安的穷困家庭而言，希望在前头；而对从小康生活堕入深渊的家庭而言，悲惨的命运可能会导致一个人的毁灭。香菱之美，美就美在没有让生活的重压压垮，她一生都在和生命讲和，认命而求运，始终不放弃希望，一直追求美好。在香菱的思想世界里，没有算计人的诡计，却有改造自己的耐心。

在现实生活中，没有哪个人是一帆风顺的。历史上的悲剧依然会在现实中重演。打拐事件偶有出现，每当看到那些被拐者的悲惨结局，和当事家庭的悲哀情状，我就会想起香菱的一生。人间的悲剧千千万万，拐子固然可恨，但被拐者香菱始终能保持一脉善心，却是让人称道的。一个人，无论在什么境遇下，如能保持内心的美好，具备强大的内驱力，纵使经历千难万险，也能在苦难之中找到生存下去的平衡点。香菱给读者的灵魂参照，或许就蕴含在这平凡的道理之中。

(作者系中国作家协会会员、北京自然辩证法研究会副理事长戴荣里)