被低估的十部国产片 这高分国产片不只有敢拍

季季破九分的美食纪录片《人生一串》，

曾在一个个饥肠辘辘的深夜点燃观众的“肉欲”，

也成为了无数撸串爱好者心巴子上的白月光。

时隔两年，《人生一串》原班团队携新作归来，

预告片一出，总导演陈英杰操着熟悉烟嗓的一句“好久不见”，就引爆了小破站的弹幕。

依旧是满满的市井气与江湖气，

依旧是突破一般纪录片尺度的敢拍，

这一次，聚焦的是电商时代下，中小卖家们的鲜活故事——

《这货哪来的》

01

从，到卡车床垫，

从直播炒菜，到白事用品……

纪录片不拘一格地将当下各种灵活就业样本收入镜中。

也曝出不少行业“内幕”，让人大开眼界。

以百万文案与视听语言水平见长的团队，这次更是将旁白与镜头玩出了花。

随便拎出一段感受一下：

“走过幽深晦暗的人性楼梯，穿过保管秘密的欲望回廊。

燃上一盏暧昧的烛光，释放一些撩拨的能量。

晚风有些袭人，罗帐自在翻滚。”

寥寥几句，暧昧丛生的氛围感就溢出屏幕了。

这是说啥呢？

跟随镜头，我们来到一家店的广告拍摄片场。

在厦门集美区的老街上，坐落着一个国土面积十平方米的“情趣帝国”。

不远处，老人们正观看着古色古香的芗剧演出，高亢的声线穿越小巷，成了这座情趣片场的背景乐。

古典与现代，保守与猎奇，碰撞出有点违和又有点好玩的效果。

片场聚光灯下风情万种的主角，则是这家店的模特兼老板盐不浪。

拍摄完毕，换上常服，盐不浪很快又坐到了一方小小的手机屏幕前，无缝切换为界的脱口秀女王，开始直播带货。

一边照顾着全国男女的紧急欲求，一边大方敞亮、舌灿莲花地输出着清新脱俗的的两性观念：

“有些人，看见一个女的穿，不得了，看见了什么大宝藏一样。”

“人类进化的时候，是不是对你按下了暂停键，你不知道女人有体毛这件事情。”

“什么是爱情，就是两个人相互问对方晚上吃什么，直到其中有一方进入坟墓。”

开情趣用品店，难免会面对一些偏见：

不少人戴着有色眼镜看她，认为“你这个东西会引起我的欲望”。

盐不浪却光明磊落地一语道破：“欲望是人一生当中你就要和它相处的东西。”

所以每当她直播发货，总有一群热情的网友等待着被她的金句洗礼。

但想做好生意，远不只是拍拍美照、耍耍嘴皮子那么简单。

小小的团队中，成员们各司其职。

玩转配货穿搭，把控图文尺度，对接生产厂家，一起开展脑暴，预测行业流行趋势，还要周旋各种奇葩买家……

售卖，突出的是一个意境。

开发新品时，盐不浪往往会先构想一个场景，

“在卧室听着一首很好听的音乐，慢慢穿上一件衣服。”

再给这件衣服起一个诗意的名字，如此便能增强顾客对于商品的想象——

在欲望中重生的“干枯玫瑰”，

让人欲罢不能的“黑色罂粟”，

连导演都叫不出口的“奈奈小绵羊”……

这是可以播的？

灵感有时候来自一首歌，

“直接用周杰伦的歌名，夜的第七章。”

有时来自底层需求，

想喝酒了，直接用酒的名字命名，“朗姆酒。”

又或是一部电影：

希腊风格的生化危机角色“米兰达”夫人；

带有复古热带风情的“蜜桃成熟时"……

天马行空，百无禁忌。

而在这样一次次推陈出新中，我们也不难发现，一些东西正在悄然改变。

据盐不浪观察，一开始购买的，多是三十几岁的顾客。

需求也比较单一，花色以豹纹为主，“纯粹就是很野性的东西”。

而到了2018年之后，用户年龄开始集中在28岁以内，年轻人居多。

款型无限丰富，用途也不再局限。

一些女孩将当作居家睡衣；

另一些女孩则干脆将它们融入日常穿搭里，幻化为打造不同风格的时尚单品。

相比过去，越来越多的女性买家开始正视自己的欲望。

从两性的需求，变成了让女孩们自我认可、自我取悦的精神享受。

“以前我从来不敢穿什么的，或者只是为男朋友穿的。

但是我现在穿上这件睡衣，我觉得自己好棒，

我自己很开心。”

02

互联网时代，手机俨然成了人类的外挂器官。

就像人需要衣服，手机也需要不同的手机壳，来彰显主人的个性。

在中国最大的电子产品集散地深圳华强北，手机壳的产业世界异常残酷。

商家企图踩准爆款，但市场瞬息万变难以捉摸，一不小心就会生产过量，占据库存，燃烧租金。

也正是这些尴尬的库存，养活了不少像下面这样的“尾货小队”——

在钢铁森林之下的城中村仓库里，三位小伙正在努力抢救一批被商家淘汰的手机壳尾货。

带头的伊哥，是拓展货源的行家。

进货的重要渠道，来自珠三角各个倒闭的工厂和档口。

有时市场上卖到一百多块一个的高端手机壳，工厂老板为了清货，还会倒贴邮费给他们拉走。

大批过时的爆款被“尾货小队”截获，从他们的手中再次流入市场。

线上，直播卖货。

十元十个包邮的盲盒，收到什么，全凭手气。

线下，摆摊吆喝。

摆摊经验丰富的伊哥，有自己独特的夜市哲学：

夜里九点出摊，要挑对地方。

坂田地铁站前，（当时的）核酸检测点后，这方廉价宝地很能治愈过路人的阴沉心绪。

站位要足够高，直接站在凳子上吆喝，让行人很难忽视。

地盘要足够大，十米长的壳山壳海，让顾客应接不暇，挑花了眼。

还要跟客户保持交流，但话不能多说，这样他们才能恰到好处地沉浸在浩瀚壳海中。

当然，最重要的还是价格。

别人卖两块，他就卖一块。别人卖一块，他能降到五毛。还有精美礼品随机掉落。

“手机壳10元3个，再送个手机绳！”

如此聚起人气，炒热气氛，将生意盘活。

说是套路，说到底靠的还是“卖力”二字。

然而在尾货生意“小本万利”的美好愿景下，伊哥的团队的终极对手也悄然逼近。

手机壳的一件代发系统横空出世，建立了从接单到发货、自产自销、先销后产的闭环。

网上卖出一个壳，后端才生产一个壳，这也意味着行业大量积压库存的时代即将成为过去。

在多方博弈的电商海洋中，处于食物链底端的伊哥，会如何在夹缝中求生，成了未知数。

但可以确定的是，

手机尾货，对于伊哥来说，只是人生中的一个阶段。

在关于他的故事里，我们总能听到这样的抱怨——

来自队友的：“小点声，我耳朵都要炸了。”

和来自供应商的：“我不喜欢跟伊哥见面。”

这个被队友“嫌弃”，让电商老板“胆寒”的年轻人，有着跟尾货一样顽强的生命力。

在华强北鬼市贸易过名表，在坂田北街头倒腾过玩具。

线上卖货，线下摆摊，白天还干着维修手机的活计，

不遗余力地扑腾，最大的目标，是在深圳买套房安个家。

“老爸身体不好，所以我比别人要努力。

老爸以前，一个脾动了手术，我救了老爸的命，他又活了六七年。

如果那几十万不用来看病的话，现在房也有了。”

说这话时，你能从一向情绪高昂的伊哥眼里看到一瞬间的落寞。

说完这些，他又立刻恢复原来的精神头，奔赴到下一场叫卖里去。

03

四川绵阳的菠萝哥，是一位小吃店主兼线上大厨。

做主播三年多，每天的任务就是为屏幕前的买家们直播炒菜。

买家拍一单，他就炒一单，单锅小灶，不留存货。

黄啤配白酒，肥肠带鸡杂。

火红的食材在油锅里咕噜冒泡，渗透着被川风川水加持过的地道风味。

下单的人不少，围观的看客更多。

每一锅背后都有无数饥饿的眼睛，紧盯屏幕用意念榨干这锅属于别人的麻辣滋味。

在不起锅的时候，菠萝哥也负责陪聊。

唠唠家常，聊聊生意经：

“你们拿做饭的时间挣钱，我拿挣钱的时间来做饭，咱们就形成一个闭环了。”

还不时教大家一些点外卖的经验：

“你就问商家可不可以自取，他如果他说可以自取，你就买他的。他说不支持，你不要买他的。”

卖家的生意，折射出的也是买家的生活。

菠萝哥将直播的时间选在晚上。

因为这时大主播下播了，观众们没地方去，暂时又睡不着，可能会刷到他的“深夜放毒”。

配着屏幕里的麻辣诱惑和江湖夜话，他们的心和胃，都被套牢在了这个空虚的夜晚，得到了片刻的慰藉和安抚。

刚开始直播炒菜的时候，镜头里经常是一口空锅和发呆的菠萝哥，有粉丝晃进来，以为直播间卡了。

渐渐地，小有名气的菠萝哥开始拥有一些粉丝，让他的炒锅也热闹了起来。

甚至有铁杆粉丝，就在直播间蹲守着，只要菠萝哥没订单，就下一单。

目的不是吃，就是为了看菠萝哥炒起来，让更多的粉丝看见。

与《人间一串》一脉相承，《这货》最大的特点，在于足够接地气的语境与非官方的视角，

在平实与诙谐中，举重若轻地照见人间百态——

上海的日式搬家公司老板，在一次次出工中见证了无数酸甜苦辣：

有人一直在漂泊，N年搬N次家。

有人熬出了头，搬进了宽敞的新房。

住在老弄堂里的上海阿姨，临搬家那天，几十年的老邻居老街坊到楼下挨个跟她道别。

在商海沉浮的沪漂大哥从豪宅搬进了蜗居，略带苦涩地跟老板讲价：

“说实话，你给我算的不要太贵，我破产了。”

下班后在夜市驻足于手机壳摊位，

花上几元钱，就能换一个心情，换一种人设，

是都市打工人从996、007中得到的片刻欢愉。

在连云港灌云县的工厂里，

那些让人血脉喷张的作品，对于这些泰然自若的工厂大妈们，就像晒稻谷一般日常。

看到这佛系的一幕，我们才领会了什么叫做“遍历人间无数事，只道风月是寻常。”

在这个无常的时代里，

无论卖家还是买家，

无论他们为生存使出的是巧劲或是蛮劲，

无论结果如何，

他们都种下了独属于自己的希望与活力。

,