小姨多鹤为什么回日本（多鹤曾三次想到死亡）

人生的光荣，不在永远不失败，而在于能够屡扑屡起。-拿破仑

严歌苓的《小姨多鹤》发表在2008年，一经出版就惊艳文坛，书中描写了日本遗孤多鹤悲惨的生活经历，也透过一个家庭的发展和动荡，映射出时代的变化历程，可谓是小故事见大历史，小家庭见大社会，小人物见大时代。

多鹤身世可怜，遭遇也很惨，不幸沦为一个家庭的生育机器，眼看着亲生骨肉，却听不到他们叫一声“妈”；她勤劳，爱整洁，做事一丝不苟，在艰苦中依然保持对生活的敬畏，每一天都活得认真严格；同时，她美丽，温柔，善良，从眼神中就能看出她的清澈，可她的一生中，依然出现了三次想要结束生命的时刻，她为什么有此想法？最后又为什么重获对生命的渴望呢？

1.被抛弃的愤怒

1945年日本战败后，当初移到中国满洲开荒的日本人被抛弃，日本村落里开始了集体自杀，而16岁的竹内多鹤，逃了出来，在逃离路上，她失去了所有亲人，也目睹了血腥的死亡现场。最后，她被张家买走，沦为他们家的生育机器。

张俭本来有媳妇，叫朱小环，夫妻二人感情挺好，可谁知小环怀孕后期，偶遇到几个日本兵，被追赶恐吓之后，失去了腹中孩子，也失去了生育的能力。那个时代，一个家里没有孩子是万万不能的，他们用七块大洋，把多鹤买来，只为传宗接代。

一个偶然的决定，让张家和这个日本女人连起来，一连就是半辈子。

多鹤第一个孩子是个女儿，取名春美，张家人露出不满，连小环也说：等她给你生下儿子，就把她扔出去。

为了避人耳目，张俭带着妻子小环，和多鹤离开老家小镇，搬到长江边的一座城市，多鹤伪造成小环的妹妹，当了孩子的小姨，一个畸形的家庭就此开始了。

多鹤生下了一对双胞胎儿子，生育的任务算完成了，她并没有怨恨自己的遭遇，反而从三个亲骨肉身上找到了血缘之情，她为自己生下了亲人，这世上唯有的亲人。

她每天忙得不可开交，把水泥地擦得铮亮，家里人的衣服熨得服服帖帖，连鞋袜也一尘不染。她走着小碎步在忙碌，动不动就要给人鞠躬，留给别人的永远是忙碌的背影。

一家人在她的影响下，都渐渐爱上了整洁，连大大咧咧的小环也喜欢上了这种舒适干净的环境，但随着孩子们长大，这样的家庭总让人觉得不正常，不合理，透着古怪。张俭自己都觉得，如果没有多鹤该多好，他就可以和小环享受着天伦之乐了。

张俭心里默默想了一个主意，他带着多鹤和孩子们去郊游，在人群中他丢下了多鹤，就像当年说的那样，等她生下儿子，就把她抛下。

可抛下容易，内心的愧疚却不能消散。小环看破了他的伪装，数落了他一顿，执意要去寻找多鹤。多鹤走失了一个月，家里就混乱了一个月，还好多鹤自己回来了，她经历千辛万苦，终于找到了家，回来后她和张俭厮打在一起，她明白上次郊游不过是个阴谋，心里已经做好了准备，要拉着三个孩子一起去死。

这是多鹤第一次想到死，被抛弃的滋味太不好了。

可最后呢，当她看到女儿掉下的第一颗乳牙，小小的，曾无数次摩擦过她乳头的乳牙，她突然就不想死了。她死了还怎么见证孩子们的成长？

在我们看来，多鹤是可怜，甚至是悲惨的，可为母则刚，孩子是她的心头肉，也是她无望生活里的精神慰藉。

2.爱情的得到与失去

多鹤和张俭一块生活了八九年，生育了孩子，却没有得到情爱，可以说最初的张俭是厌烦她的，只因为她是日本人，后来这种厌烦消失，也不过是把她当作一个家人的存在。

一个普通的下午，张俭在人群中看到了多鹤，她是那样的卓尔不凡，她的脸庞，她的眼睛为什么如此之美，只是这一眼，让张俭心慌意乱，心跳加速，之前相处了八九年，怎么到此时才有了心动的感觉？

连张俭自己也说不清楚，爱情的突如其来，让他无力招架，只想陷进去。就这样，他们的爱情来临了，他们开始了私密的约会，芦苇丛里，山坡松林里，公园的灌木丛里，都出现过他们甜腻的身影，他们像是一对进入热恋的情侣，一日不见如隔三秋了。

他们背着小环，偷偷约会，张俭的心变了，什么时候变的，仅仅是人群中的那次偶遇吗?也许更早时候，他就对这个身世悲惨的日本女人产生了怜爱。

一次在电影院里的疯狂约会，被人发现了，多鹤逃脱，张俭被审问，单位要审查他的作风问题。关键时刻，小环现身顶罪，虽解决了困局，却伤了小环的心。

多鹤也知道，她和张俭的关系再次改变了，他不会再和自己去约会了，属于他们的私密时光，再也没有了。

如果得到了就意味着要失去，那还不如从来没得到过。张俭对她突然爆发又突然泯灭的爱，使她变成了一个最孤独的人。尝到了爱情的甜，品过了爱情的欢，这骤然而来的冷却，像是冬天里的大雪，把一切都埋进去，冻起来了。

她望着山上的松树林，望着一棵树发呆，她又想起了自己的代浪村，接着，想到了死亡。

这是多鹤第二次想死。来也迅速、去也迅速的爱情，折磨着她。

可死亡要有仪式感啊，这一生能有几个这样的时刻呢，多鹤盘算着，她要先去找到一根好绳子。可到了家里，儿子出了意外，从楼上摔下来了，多鹤看着化险为夷的儿子，听着小环常有的呵斥声，突然又不想找绳子了，就这样吧，凑合活着吧。

多鹤和小环是完全不一样的女人，从她们的差异中，也体现出两个民族的差异。

多鹤严谨认真，对待生活一丝不苟，连想自杀也要有仪式感，这里体现出日本的民族文化，执着严格，追求完美。

小环呢，刀子嘴豆腐心，大声吵，高声骂，不怕丢脸，不拘小节却含着大爱，这里也反射出中国妇女的生活态度，以不变应万变，随遇而安，凑合活着，才能好好活着。

3.万念俱灰后的希望

书中还出现了两个男人，小彭和小石，他们是张俭的工友也是老乡，经常去张家作客，也都爱上了多鹤。

多鹤的美不动声色，一颦一笑都是风景，小彭和小石虽没表达，但心里都有一个共同的目标，就是追到多鹤，得到多鹤。

在这一点上，电视剧有很大的改动，和原著有很大不同，我以原著情节为参照。

小彭对多鹤是真诚的爱，为她保守秘密，为她休掉老家妻子，而小石呢，爱得有点浅薄，特别是知道了多鹤的日本人身份后，竟然公开要挟多鹤，这让张俭心中很不悦，很害怕。

一次工作中，不知道是工作事故，还是张俭故意而为，他吊车上的钢材，砸死了小石。在多鹤的解读中，张俭为了保护自己，惩罚了小石，这种爱充满了深情。原来，他一直还爱着自己，不过是从表面转移到内心深处了。

之后，文革开始，张俭又因为小石的案件被抓起来了。多鹤在广场上听到了张俭被判了死缓，她又一次心如死灰，这个和他纠缠了半辈子的男人，难道再也出不来了？

她第三次想到了死亡。如果注定天人永隔，她绝不独活。

可怕的仪式感啊，当她坐在池塘边，准备对自己下手的时候，她发现了一个问题，过去的时光里，她和张俭曾因为一些事情冷战了两年之久，她怎么能赌着气、不和他和解就去死呢。

她要见他最后一面，当面和他和解，这样才能安然死去。

在这种绝望的时刻，总是显现出小怀的坚韧性格，她说谎骗着大家，说自己能找到人让张俭从死缓到无期，从无期到有期，一家人围着一锅鱼头汤而坐，多鹤再次放弃了死的念头。

死很容易，活着却很难。多鹤的这三次自杀的决心，每一次都被家庭的爱拉回来，亲情、爱情、姐妹情，每一次，她都重新被爱召回。也可以说是被小环的“凑合哲学”拉回来的，在看清生活的困难之后，依然选择了活下去。

多鹤是可爱的，她的温柔，她的整洁，她的仪式感，都彰显着她的可爱。

多鹤也是勇敢的，她的隐忍，她的坚强，她一次又一次的向死而生，都彰显着她勇敢的一面。

故事的最后，多鹤回到了故乡，为了带走张俭治病，还和他领了结婚证，两个孩子也跟着她移民，好像是很完整的结局了，孩子们知道了她是母亲的真相，她在法律上获得了张俭妻子的身份，摆脱了妻子不是妻子，母亲不是母亲的僵局。

北京大学中文系教授陈晓明表示：“《小姨多鹤》是近年来中国小说不可多得的一部优秀之作。我想放在几十年来都是首屈一指的作品。她的思想意识之高，超越了简单的民族国家的立场，写出了对战争的控诉，以及人性的复杂性。生命是如此高贵不可摧毁，让我惊叹。 ”

这本书塑造了两个可爱的女人，在讲述这个小家庭的故事同时，也讲述了中国大半个世纪的时代进展，从抗日战争，到文革到改革开放，这是一个时代的缩影。

而作者严歌苓呢，也擅长以小见大，塑造了多个光辉的女性形象，《一个女人的史诗》中的田苏菲，《第九个寡妇》中的王葡萄，《扶桑》中扶桑，无疑不是遭受了命运的摧残之后，还依然笑着面对人生。从这些人物塑造中，看到了作者严歌苓的人生哲学，以及对女性百折不挠精神的歌颂和弘扬。

（电视剧版本和原著情节有差异，特别是小彭和小石的人物刻画，差异较大。本文以原著为参照。）

拓展阅读

解析《小姨多鹤》中的朱小环：“凑合哲学”背后的生命热情

,