同学一双鞋穿了两个学期（小丽蹲在水龙头下）

小丽的家人在外地，大姐姐二姐姐都在昆山，而今她也在昆山定居。工作后，第一次去昆山出差前的晚上，还梦见了与小丽见面，两人相谈甚欢，像回到了从前一样。

我曾经见过小丽两个姐姐的照片，都是大美女，全家都很好看。小丽有次讲起二姐姐坐车的事儿，人家看到美女都愿意主动给她让座，其实大家都是年轻人。看过照片后，知道小丽所言非虚。

见到小丽大姐姐和大姐夫，是在一个周末之后。周六，我们还在跳课间操，小丽被家人领走了，直到周日下午来上学才再次见到小丽。

我从家返校，看到小丽蹲在水龙头下刷鞋，那鞋已经很干净了，她还在一刷子一刷子地不停刷着。我放下书包跑去找她，问她周六怎么突然走了，她一言不发，冷着一张脸。从来没见过她这样。

那周我自己也发生了小意外，同学开电动车载着我上学，拐弯时因为地面有沙子太滑，两人摔倒，同学额头摔破了，去了医务室包扎。我的手破了几处，因为怕骑车载我的同学内疚，所以把留着血的手藏了起来，声称没事。没有做过任何处理的手，留下了满手的伤疤。

想来，是自己思虑过度，才让一只手落得这般难看。

下晚自习后，我们习惯去操场溜达两圈再回宿舍。这样既放松心情也避开了打开水和洗漱的高峰期。

平日里话挺多的两个人，在寂静的操场上循着跑道慢行。我等着小丽开口，也不知那日走了几圈儿，小丽才开始说话，她只说了几个字：“爸爸去世了。”我没有搭话，只是在黑暗中偷偷流泪。无论说什么都是惘然，都无法安慰到她，也无法减轻她一丝痛苦。

小丽在葬礼上没哭，邻居骂她心太硬，果然是外婆带大的，跟父母感情浅。他们哪儿知道，有的人伤心过度反而流不出泪来。

周一，也许是周二，小丽的大姐姐和姐夫来了，他们跟老师交代些什么，而后匆匆走了。

日子还在过着，小丽慢慢地开始说话了，她努力表现得开心些。我知道，像她这般重情的人，恢复悲痛总要比一般人难些的。

小丽怕坐车，每次放假回家和返校，她都惧怕坐公交。本来就晕车，再加上挤了一车子的人的各种体味，必然不好受。

有次我邀她去我家，她高兴地答应了。我们在宿舍慢慢地收拾，故意磨磨蹭蹭的，直到同学们走得差不多了。再到街口坐车，人已经不多，也不那么拥挤。我家是公交的终点站，所以后半截路，车上的乘客越来越少。

小丽说，这是她坐车以来第一次没那么难受，兴许是人少，兴许是好心情赶走了一些晕车的症状。

我与爷爷奶奶住在一起，爷爷时常叫我练字。那日带了小丽回家，爷爷又开始展示他贴在墙上的书法。我则站在一旁不屑一顾，小丽倒是挺喜欢与爷爷聊天。

待到爷爷怪我不爱练字时，我才加入他们的谈话。“我才不要练字，以后人家都用电脑，不用写字。”这便是我那时说出的话。

小丽的字本就好看，那时流行抄歌词，她闲来边抄歌词边练字，歌词抄满一个本子后，字更加好看了。她有次拿了她手抄的歌词本让我看，问我她的字是否有进步，我竟睁着眼睛说瞎话，说她的字很一般。

也许那时根本识不得好坏，长大后才知道，拿不出一手好字的成年人有多丢人，现在练恐怕也来不及了。

有次随小丽回家，路过县道的桥下，小丽兴奋地指着头顶的桥说到：“你看，高速公路。”我不信我们这里穷乡僻壤的能通上高速，而后说到：“那只是座桥，绝对不是高速公路。”她也不辩解，只是笑笑，又岔到了其它的什么话题上。

第二年确实通了高速，每每想起此事便觉得害臊。自以为是的性子，一定烦透了许多人。

小丽后来与小马哥结婚，生了两个可爱的女儿，获得了该有的幸福。

只愿好人一生平安，一生幸福。

2022年07月03日

········完······