三毛死因大揭秘（相传三毛因它而自杀身亡）

导演:严浩

编剧:严浩 / 三毛

主演: 林青霞 / 秦汉 / 张曼玉 / 吴耀汉 / 顾美华

类型:爱情 / 战争

制片国家/地区:中国香港 / 中国台湾

上映时间:1990-11-23(中国香港)

片长:96分钟

文：母华敏丨主播 简宁

/ Part 01

「一部成功的影片，一个失意的编剧」

绚烂之后归于平淡。1991年，台湾女作家三毛在留下她最后一部作品《滚滚红尘》之后，以自杀的方式离世，这部影片也成了三毛创作的绝唱。

《滚滚红尘》以20世纪40年代上海沦陷时期横空出世的女作家张爱玲与汪伪政权宣传部副部长胡兰成之间的情感纠葛为蓝本，描写了一对身处乱世、遭遇爱国与卖国、背叛与救赎的青年男女的爱情故事。由于本片题材的敏感性，公映时在台湾颇受争议。

影片由香港著名导演严浩执导，云集了当时三位港台最著名的影星：林青霞、张曼玉和秦汉，这部影片在剧本、演员、音乐、灯光、剧本和摄影等方面都取得了空前的成功，上映后大获好评，获得了1990年第27届金马奖最佳剧情片、最佳导演、最佳女主角、最佳造型设计、最佳摄影、最佳音乐等七项大奖。

作为编剧的三毛对这部影片投入了极大的热情，她创作的不仅仅是女主人公沈韶华，也不仅仅是故事的原型张爱玲，更是她自己。在接受采访时，她曾说过：“影片中的韶华，是内向的我、内在灵魂的我。里面的月凤，是外向的我。我把自己分成两个女人，借编剧，在两个女人的个性里面，偷渡我自己的灵魂。”令人遗憾的是，三毛倾注了巨大心血的《滚滚红尘》获得了金马奖最佳原著剧本奖的提名，但最后输给了吴念真的《客途秋恨》，与奖项失之交臂。颁奖晚会现场，三毛失声痛哭。颁奖之后不到一个月，三毛便在台湾荣民总医院的卫生间里自杀身亡。

因此，众多媒体普遍认为，除了身体的病痛之外，《滚滚红尘》痛失奖项的打击也是三毛自杀的原因之一。

《滚滚红尘》塑造了众多令人过目难忘的人物形象，演绎了一幕幕乱世中的悲欢离合：自小缺少父爱寄情于写作的才女沈韶华，阅历丰富具有细腻艺术感受的汪伪宣传部长章能才，对爱情执着追求的月凤，真诚勇敢热心革命的小勇，挣扎于世俗生活的出版公司的老谷夫妇，韶华作品中的玉兰和春望，楼下的贫贱夫妻，对韶华忠诚不移、愿以生命交换的跑单帮老板。这些人出身、背景、经历、追求虽然不同，但在那个时局动荡、生死未知的乱世中，他们无一例外地都成为时代的牺牲品，从他们渺小无力的身躯上滚滚而过的是历史的车轮。

/ Part 02

「不畏流言，不惧蜚语，勇敢与汉奸相恋，一片真情终究错付」

这部影片最打动人心的部分是乱世之中的爱情言说。

女主人公沈韶华的爱情在那个暗淡的乱世之中是如此的光彩夺目，尽管有时我们会因为章能才而发问她的爱情是否值得？（国难当头，章能才却为日本人作事，成了汉奸，而当抗日战争胜利后，他为躲避追捕到乡下避难，这时他与韶华其实已有了婚姻之约，却与房东太太奸情暗结。）但都不能阻挡她的爱情熠熠生辉。

因为，乱世之中，能够生存已着实不易，爱情根本就是天方夜谭、奢侈之极。但越是这种乱世反而更衬托出沈韶华爱情的弥足珍贵。而且，一旦动情，很多事情真的就身不由已了。

沈韶华美丽聪颖，才气逼人，当世人为了生存而蝇营狗苟之时，她的人生目标却只有一件事：爱情。

如果她只是一个普通女子，凭借良好的家世背景，她可以嫁得很好，富贵一生，荣华一生，可她偏偏不是个一般的女子；如果她爱的是一个普通的人，她也可以做到“现实安稳、岁月静好”，可她偏偏爱的是一个政治身份复杂的男子章能才，由此也开始了她坎坷磨难、哀婉终了的爱情之路。

或许有人会说沈韶华是幸运的。毕竟人生知己难求，在经历了母亲早逝、父亲专横、初恋夭折等打击之后，她的内心深处充满了对爱的渴望与追求。在这样一个时刻，身处乱世，茫茫人海之中，她能遇到那个懂得她、理解她的人，何其幸也！更难得的是章能才体贴多情、能言善道，懂得她的文字，每每总能说到她的心坎之中。对于一个追求爱情的女人来说，韶华确实幸运。

但遇上章能才也的的确确是韶华的不幸。首先章能才在民族立场上就没有站对行列。1931年九·一八事变，日本占领东三省，1937年日本又悍然发动卢沟桥事变，妄图占领全中国。这样一种态势之下，但凡是热血青年、爱国之士，怎能不同仇敌忾上阵杀敌击退侵略者。即使不亲赴战场，想苟且偷生，也不能助纣为虐，变身汉奸，可偏偏章能才就选择了后者，成了一个令人不耻的为日本人作事的汉奸。不谙政治的韶华，爱情至上的韶华，被爱情蒙上了双眼，没有看清章能才的真面目，此为第一之不幸。

及至抗战胜利，全国都在抓捕汉奸，为躲避追杀，章能才逃到农村避难，一切衣食全赖韶华供给，可是他却不顾与韶华的山盟海誓，不顾与韶华的婚姻之约，更不体谅韶华的一片苦心，却在此世外桃源与房东太太做起了苟且之事，更甚至韶华不远千里万里情奔而来，他却无半点愧疚之意，此为第二之不幸。

最后，情感误送，所托非人，到头来梦一场，情难了。曾经的举案齐眉，曾经的欢天喜地，曾经的山盟海誓，都成为东流之水、失意之花，此为第三之不幸。

1949年，渡江战役打响，渡江战役意味着国民党失去了最后一道防线，共产党在政治上取得了决定性的胜利，时局转变，未来莫测，很多受困于政治的人们纷纷选择逃离大陆，因为他们恐惧新的世界，没有勇气留下等一个新的国家的诞生。对于他们的逃离，三毛在剧本中是这样写的：“他们不是达官贵人，他们只是意识到在过去的生涯中背负着党派的烙印、而又不明白中共接掌政权之后自己命运如何的一批又一批被时代追赶的普通人。”

只有一张船票，尽管章能才背叛了自己，但最后的时刻，韶华还是决定把唯一的一张船票留给章能才。当轮船舱板关闭的一刹那，章能才绝望地看着光亮一点点消失，他知道这就是生离；目送章能才走上甲板，韶华无助地抓着铁丝网，她知道这就是死别。这一个生离死别时刻更突显了韶华对待爱情的无私与牺牲。

很喜欢电影中的一幕：韶华光着脚踩在章能才的脚上，在阳台上相拥起舞，大红的披肩将两个人裹在一起，他们身后是辽远的天空，天地的映衬更显出这一对乱世儿女的渺小。这时，影片主题曲《滚滚红尘》的歌声悠扬婉转地响起，多少心酸，多少无奈，多少无助，都融进这苍凉、哀婉的旋律中！

/ Part 03

「不懂革命，为追随爱人义无反顾，虽则俱亡，却荡气回肠」

月凤是韶华的好朋友，美丽、热情，和韶华一样都是爱情至上的人。韶华爱上章能才，不介意他汉奸的身份，换来一世的憾恨难了；月凤爱上小勇，不计较他的爱国多于爱自己，最终舍弃生命共赴国难。韶华的爱情让人感叹其所托非人，月凤的爱情则让人荡气回肠、唏嘘感慨。

物以类聚，人以群分，月凤和韶华这两个好朋友在爱情的追求上何其相似，都是那么斩钉截铁、义无反顾！爱上小勇之后，面对小勇每天抛下自己投身革命，月凤内心也曾心生抱怨，想过离去，可是为了爱情，她还是选择留下。尽管知道在小勇的心中她只能处在第二的位置，但她心甘情愿，正如在影片中她对好朋友韶华的告白：“他把他的心，交给他的梦。我把我的心，交给了他。”这是怎样的一往情深，又是怎样的至死不悔啊！影片最后，反政府会议失败了，月凤和小勇都牺牲了，但月凤却面带微笑，满脸幸福，因为她终于可以和自己的爱人永远在一起了。

月凤太让人心疼了，她那么年轻，那么勇敢，那么纯洁，那么无暇，她还没有好好地爱过，还没有好好地生活过就走了，她不应该死去，她怎么可以死去？或许为了弥补观众内心的遗憾和痛楚，影片的最后，在自己的小说《白玉兰》中，韶华写下了这样的情节：“玉兰生下娃娃的那一夜，月亮白白的，照着孩子，好像月娘娘送来的凤凰一样，玉兰说，这个孩子就叫她月凤好了。”月凤离开了，可她又没有离开，还留在我们的身边。是韶华，是三毛，用文字将月凤以特别的方式留存和定格在我们的记忆深处。

看到影片中这样美好的爱情被毁灭，不由得想起了张爱玲的一部作品《倾城之恋》，在《倾城之恋》里，张爱玲戏言：“香港的陷落成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁知道呢？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……”千万人的覆灭或许只为了成就白流苏和范柳原的爱情，城市沦陷了，千万人死去了，他们的爱情却重生了。

而在《滚滚红尘》中却似乎是为了应验张爱玲的另一段话：“时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。”，到处都是传奇，可不见得都有《倾城之恋》般圆满的收场，沈韶华和章能才的爱情终究没能等来重生。生命的胡琴咿咿哑哑地拉着，在这万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，沈韶华和章能才的爱情也消失在这万盏灯的夜晚，悄然无声，寂寞悲怆。

/ Part 04

「《滚滚红尘》散发着张爱玲和三毛的气息，浮现着她们的身影」

看了《滚滚红尘》中的沈韶华，恍惚之中觉得似乎是张爱玲，也是三毛，她们的现实境遇有如此多的相似之处。影片中的韶华天真单纯，热情善良，涉世未深，对钱也没什么概念，竟然可以用一个名贵的戒指打发一个送信的人。

她只想追求一场真实的、轰轰烈烈的恋爱，可是对方却是一个汉奸，让她在现实生活中背负了极大的政治压力。现实中的张爱玲同样也是如此。胡兰成曾在文章里这样描写表面世故、实则单纯的张爱玲：“看她的文章，只觉她什么都晓得，其实她却世事经历得很少，但是这个时代的一切自会来与她有交涉……”的确，张爱玲经事无多，在乱世中求生存，给自己穿了一层厚厚的保护膜，外表看着很世故、坚强，但内心其实非常单纯、脆弱。

胡兰成读懂了张爱玲，张爱玲便将他视为知己，并不介意他汉奸的身份，只知道“我爱他”，世界的一切与“我们”无关。但她却太天真了，她不知道，即使她不介意他的政治身份，可自有世俗的眼光、世俗的议论说给她听，做给她看，逼她就范。这就是张爱玲的悲哀，也是生活在乱世中所要付出的代价。

再比如三毛，也是一个为情而生、为情而死的奇女子，短暂的一生之中受尽情伤。中学时因为老师的侮辱，患了严重的自闭症，后来好不容易在父母的呵护关爱之下走出自闭症的阴影到中国文化大学哲学系做旁听生，不意却卷入了情感的漩涡——爱上戏剧系的一个男生，无力自拔。但却是落花有意，流水无情，感情上的极大苦闷使她几度徘徊在死亡的边缘，最后选择了远走西班牙。

从西班牙回台湾后又和一个大学教师恋爱，已到了谈婚论嫁的程度，不料未婚夫却突然发病死于她的怀中。伤心欲绝的三毛又再次飞往西班牙，遇到一直默默等着她的荷西，两人在美丽而贫瘠的撒哈拉沙漠结婚。六年之后荷西的意外丧生，使三毛再一次遭受了致命的打击。再后来，与“西部歌王”王洛宾爱情的破灭，更彻底粉碎了她最后一点对爱情的梦想与追求，不久便传来她自杀的噩耗。每每一想起三毛，耳边便传来她的《橄榄树》：“不要问我从哪里来，我的故乡在远方，为什么流浪，流浪远方，流浪……”

当荷西去世之后，她不想苟活于世，要追随荷西而去，但因为父母亲，她选择活了下来。对此，她曾这样自嘲：“结果你们看，我就是像这个样子了。像袭人，爱宝玉爱得那样，几次要死要活，后来还不是嫁了蒋玉涵，简直讽刺。”很显然，三毛不赞同袭人的选择，或许她更想做的是晴雯，在临死的时刻还保留着对宝玉的爱。

在那个时刻，因为父母亲她选择活下来，但她内心里是痛苦的、煎熬的，所以才会在写下《滚滚红尘》后毅然自杀身亡。她像极了一只孤傲的凤凰，唯有投身于熊熊的烈火才能获得平静与超脱。

最后，让我们再一次地聆听影片的主题曲《滚滚红尘》，当旋律响起，吟唱的何止是歌者陈淑桦，更是沈韶华和月凤，也是张爱玲和三毛。

起初不经意的你

和少年不经世的我 红尘中的情缘

只因那生命匆匆不语的胶着

想是人世间的错

或前世流传的因果

终生的所有 也不惜获取刹那阴阳的交流

本应属于你的心 它依然护紧我胸口

为只为那尘世转变的面孔后的翻云覆雨手

来易来去难去 数十载的人世游

分易分聚难聚 爱与恨的千古愁

于是不愿走的你 要告别已不见的我

至今世间仍有隐约的耳语跟随我俩的传说

滚滚红尘里有隐约的耳语跟随我俩的传说

【本期话题】爱情中受伤的为什么多是女性？欢迎在评论区留言。

本文作者简介

母华敏，北京语言大学中国现当代文学博士，河北科技师范学院文法学院副教授。开设有公众号和博客“予心安处”。主要从事中国现当代文学中的弃妇形象研究，曾在“今日头条”开设“女性婚姻爱情面面观”等栏目。出版有《电影精品鉴赏》《长城影视》《中国当代文学中的上海书写》《王安忆创作简论》等书，发表论文20余篇。

本文主播简介

简宁

声音控，电台主播。世界如此喧嚣，愿用声音给你这一刻心灵的安宁。

本期插图

来源于网络 版权归原作者所有

,