何不食肉糜：论司马衷的智力问题

惠帝之为太子也，朝臣咸谓纯质，不能亲政事。

晋惠帝司马衷，以“不惠”而闻名于世。其名言“何不食肉糜”更是播流千古，贻笑大方。

《晋书》对于惠帝的智商问题，不吝笔墨，大肆嘲弄。这种带有明显倾向性的叙事观，也深刻影响到后世学者。

在明代大儒王夫之眼中，“惠帝之愚，古今无匹”，将西晋覆亡的责任全部归于惠帝的智力问题上面。

惠帝之愚，古今无匹，国因以亡。--《读通鉴论》

客观评价，惠帝的智力确实存在一定缺陷，但绝非《晋书》中“厥体斯昧，其情则昏”般严重。

惠皇居尊，临朝听言。厥体斯昧，其情则昏。--《晋书 惠帝纪》赞语

如果从惠帝的相关记载中，可以看出他虽不聪明，但生理特征正常，生育功能完善，也具备基础的逻辑思维能力。

如果以现代医学概念考量，晋惠帝的情况，大约属于轻度精神发育迟滞。绝非史书所言的“白痴天子”。

本文想就晋惠帝的智力问题，以及他的历史评价问题，展开论述。

本文共 4800 字，阅读需 9 分钟

晋惠帝遭遇诋毁的历史背景

晋惠帝遭遇史家的污蔑与诋毁，与《晋书》的成书背景有关。

《晋书》成书于唐初，主编者房玄龄又是李世民的心腹，因此书中不可避免地掺杂进李世民的意志。

在“玄武门之变”的历史背景下，李世民对李建成为代表的嫡长子形象，十分抵触，遂利用修史的契机，借古喻今。

比如嫡长子出身的司马炎与司马衷，便引起李世民的极端反感。

《晋书 武帝纪》、《惠帝纪》的史论赞语部分，对司马炎与司马衷的评价极低，甚至公开讥讽，大加鞭挞，严重违背了正常的修史惯例。

世祖（指司马炎）惑荀勖之奸谋，迷王浑之伪策，心屡移于众口，事不定于己图。元海（指刘渊）当除而不除，卒令扰乱区夏；惠帝可废而不废，终使倾覆洪基。--《晋书 武帝纪》

这两篇史论赞语的主笔者，均是李世民本人。他对此毫不讳言，直言修撰《晋书》，乃是出于“以史为鉴”的政治需要。

大矣哉，盖史籍之为用也。彰善痒恶，激一代之清芬，褒吉惩凶，备百王之令典。--《修晋书诏》

由于李世民是嫡次子，因此《晋书 齐献王传》便把司马攸塑造为“清和平允，亲贤好施，才望出武帝之右”的贤良之人。

（司马攸）清和平允，亲贤好施，爱经籍，能属文，善尺牍，为世所楷。才望出武帝（指司马炎）之右，宣帝每器之。--《晋书 齐献王传》

其叙事逻辑，在于司马攸是司马昭的嫡次子，又被嫡长子司马炎压制。这种经历，自然引起李世民的情感共鸣。

司马攸与司马炎，恰如李世民与李建成。《齐献王传》的字里行间，都充斥着同情之意，其背后逻辑，不言而喻。

在唐朝初年的政治环境下，嫡长子的身份十分敏感。《晋书》虽云前朝旧事，实际受到的政治干预，比一般的当朝国史更加严重。

正因如此，智力存在缺陷的晋惠帝（武帝嫡长子），便成为李世民的突破口。在太宗皇帝的授意下，司马衷这个本来不大聪明的君主，被塑造成有史以来的头号蠢人。

《惠帝纪》作为帝王本纪，其赞语史论却极为刻毒。概而论之，扣在司马衷头上的帽子，其实均是对隐太子李建成的影射。

晋惠帝的智力问题考辩

虽然司马衷在《晋书》中遭遇严重诋毁，但从可考史料来看，司马衷的智力确实存在一定问题。当然，其智力问题，远非《惠帝纪》所言般严重。

智力缺陷问题，以当代医学术语，被称作“精神发育迟滞”，这种病理现象有等级之分。

重度迟滞患者，无法学习，不能从事简单劳动，甚至会丧失语言能力，且往往伴随着畸形、生育能力缺失等生理问题。通俗言之，即白痴。

晋朝历史上确实有一位白痴天子，即东晋的安帝。他“口不能言，不辨寒暑”，丧失了最基本的自理能力，最终被权臣刘裕弑杀，死于非命。

（安）帝不惠，自少及长，口不能言，虽寒暑之变，无以辩也。凡所动止，皆非己出。--《晋书 安帝纪》

从晋惠帝的相关记载看，他比晋安帝的情况要明显好得多。

司马衷的外貌史书无载，不过既然无载，说明他的身形外貌与常人无异。司马衷在四十八岁时遭遇鸩杀，可知具备平均水准以上的寿命。同时，司马衷有至少六名子女，生育功能也完全正常。

惠帝即位，立（贾南风）为皇后，生河东、临海、始平公主、哀献皇女。--《晋书 惠贾皇后传》

由此可知，司马衷即使存在智力问题，也绝不是重度精神迟滞，应该是轻度或者中度。

按照医学定义，轻度精神迟滞，智商大约在九至十二岁，中度则维持在六至九岁，与司马衷本人的实际表现，大致吻合。

这里要特别谈一谈“何不食肉糜”的问题。

何不食肉糜，在《晋书》的渲染下，早已成为历史笑料。但此话背后，其实可以反映出司马衷的思维能力。

及天下荒乱，百姓饿死，帝曰：“何不食肉糜？”--《晋书 惠帝纪》

司马衷听闻“天下饥荒，百姓饿死”，能够说出“食肉糜”的话，说明他知道“食物”、“饥荒”、“死亡”三者之间的对应关系，具备最基础的逻辑思维能力。

司马衷身处宫禁之中，可以进行思维发散，在身边没有“百姓”与“肉糜”的环境下，提出简单的赈灾建议，这说明他具备“具象思维”与“逻辑思维”——虽然这种能力十分有限，并不足以帮助他解决实际问题。

西晋大臣，对司马衷的非议，也主要集中在“不堪政事”问题上。

（惠）帝之为太子也，朝廷咸知不堪政事，武帝亦疑焉。--《晋书 惠帝纪》

惠帝之为太子也，朝臣咸谓纯质，不能亲政事。--《晋书 卫瓘传》

此处的叙事核心是“不堪政事”，即司马衷的智力水平，无法处理军国大事，但进行简单的沟通则全无问题，绝非白痴。

概而论之，司马衷外貌正常、寿命正常、生育功能正常，同时具备基础的逻辑思维能力，只能视作愚鲁之君，不能看作痴呆之人。

晋惠帝的智力水平推测

从可考史料推测，司马衷应属于轻度精神发育迟滞。换言之，其智力水平，大约维持在十二岁上下。

相关佐证较多，以下一一列举。

（1）成婚年龄

司马衷成婚于十三岁。这是一处关键线索。

更娶（贾）南风，时年十五，大太子二岁。--《晋书 惠贾皇后传》

魏晋时代，贵族习惯早婚，因此司马衷十三岁成婚，往往被视作寻常之事。但贾充与司马炎的联姻背景，则不同寻常。

贾充原本是司马昭的亲家，其长女嫁司马炎之弟司马攸。司马攸身份特殊，他是司马师的养嗣子，占据了宗法优势，一度成为皇储的有力竞争者。

初，（武）帝疾笃，朝廷属意于（司马）攸。--《晋书 贾充传》

贾充此时与司马炎联姻，将小女嫁给司马衷，实际是借此撇清与司马攸的关系。

注：贾充嫁女于司马衷的逻辑辨析，见仇鹿鸣《咸宁二年：不起眼的转折之年》与《齐王攸问题的再检讨》。

司马炎为司马衷迎娶贾充小女，其深层考虑，在于巩固太子地位。因为十三岁的司马衷，智力问题已经逐渐显露，因此需要贾充这种强大的外戚作为辅弼。

初，武帝欲为太子取卫瓘女，元后纳贾郭亲党之说，欲婚贾氏。--《晋书 惠贾皇后传》

古代以虚岁计龄，可知司马衷的成婚年龄，按今天标准，应为十二岁。

换言之，司马衷的智力问题，在十二岁之前，大抵被隐藏得较好，之后则逐渐暴露，难以遮掩。

（2）写作能力

由于“改立太子”的呼声较高，因此司马炎曾主持过一场非公开的智力测试。即派遣宫中侍从，赴东宫为太子出题，太子作答之后，再将试卷送回宫中，借以堰塞众口。

（武帝）尝悉召东宫官属，使以尚书事令太子决之。--《晋书 惠帝纪》

其实此事纯属胡闹。

如果司马炎真心要测试司马衷的智力，直接公开出题，公开作答即可，根本不需要搞这种自欺欺人的把戏。由此可知，司马炎身为人父，对儿子的智力问题确实有所了解，担心当众出丑。

不出意外，这场闹剧一般的“远程离线考试”，是由东宫幕僚捉刀代笔。需要注意，文章虽是外人起草，但誊写工作，却是司马衷亲笔完成。

贾妃遣左右代对，多引古义……（张）泓乃具草，令（惠）帝书之。--《晋书 惠帝纪》

司马衷具备抄写文书的能力，说明他是读书识字的，同时，他也很清楚自己写了什么。这种情况在惠帝在位的期间，也多次发生，只不过彼时惠帝抄写的，是贾皇后草拟的文书。

按“武帝览而大悦”的历史背景看，司马衷虽然不甚聪颖，但也粗通辞理。

武帝览而大悦，太子遂安。--《晋书 惠帝纪》

照此来看，司马衷绝非白痴一类，他至少具备小学高年级的智力水平。但从他十三岁便被武帝援引贾氏外戚的记载看，他的智力应该也仅止步于此。

（3）情感反映

司马衷其人，智商有限，情商却颇高。从可见记载看，他的临机应变能力，甚至高于一般水准，经常有令人眼前一亮的举动。

比如侍中嵇绍，因为护驾而死，惠帝痛惜地看着衣衫上的血渍，说：“此嵇侍中血，勿去也。”

（嵇）绍遂被害于（惠）帝侧，血溅御服，天子深哀叹之。及事定，左右欲浣衣，（惠）帝曰：“此嵇侍中血，勿去。”--《晋书 嵇绍传》

这种共情心理，绝非白痴所能具备。可见惠帝不仅有善恶观，还具备极为丰富的同情心。

同时，惠帝又不是一个滥施同情的人，他还知道“以德报德，以直报怨”的道理。

赵王伦篡位的时候，河间王司马威为抢夺玉玺，掰断了惠帝的手指。惠帝懂得保护玉玺，说明他具备朴素的权力观念；可惜他不懂，玉玺只是权力的象征，却并非权力的来源。

赵王伦倒台之后，惠帝复辟，愤愤不平地说：“阿皮（司马威小字）捩吾指，夺吾玺绶，不可不杀。”于是诛杀司马威。

（司马）伦将篡，使（司马）威与黄门郎骆休逼（惠）帝夺玺绶，伦以威为中书令。伦败，惠帝反正，曰：“阿皮捩吾指，夺吾玺绶，不可不杀。”阿皮，威小字也。于是诛威。--《晋书 河间平王传》

司马衷失势时懂得伏低做小，得势后又尽情快意恩仇，其情商之高，确实令人吃惊。

综上所述，晋惠帝的智力水准，按今医学概念而论，大抵处在十二岁上下，属于“轻度精神发育迟滞”的范畴。至于惠帝的情商，似乎未受影响，这也能解释为什么他可以活到四十八岁才遭遇鸩杀。

小结

由于唐修《晋书》的影响，后世学者对晋惠帝多有丑化污蔑。但即使抛开唐初的政治环境因素，也无法否认，惠帝的智力确实有限。

目前有一种观点，认为晋惠帝的问题，主要是因为长期脱离社会而导致缺乏常识。这是不准确的。

类似顺治、康熙一般自幼便长于深宫之中的冲龄天子，成长阶段也从未接触过民间事物，但他们成年之后，却都具备了正常的智力水平，完全没有表现出晋惠帝一般的迟钝。

甚至同时代的西晋宗室，乃至惠帝的同父诸弟，也未见如兄长一般愚鲁。可见惠帝的智力，确实存在问题。

当然，相比于晋安帝“口不能言，不辨寒暑”这种重度精神问题，晋惠帝的情况无疑要好得多。结合史料记载，可以看司马衷的智力虽然不高，但显然不是痴呆，更类似轻度精神发育迟滞，大抵具备十二岁左右的智力水平。

其实魏晋之世，十二岁左右的少年，如果训练得当，也并非完全没有处理军国大事的能力。

比如钟繇之子钟毓，十四岁为散骑侍郎，机捷谈笑；宋武帝之子刘义真，十二岁代父都督关中；高欢之子高澄，十二岁畅论军国大事，“辨析无不中理”，宛若天人。

（钟）毓字稚叔。年十四为散骑侍郎，机捷谈笑，有父风。--《魏书 钟毓传》

（刘义真）年十二，从北征大军进长安……及关中平定，高祖（刘裕）议欲东还，而诸将行役既久，咸有归愿，止留偏将，不足镇固人心，乃以（刘）义真行都督雍、凉、秦三州之河东、平阳、河北三郡诸军事。--《宋书 武三王传》

（高澄）时年十二，神情俊爽，便若成人。神武（指高欢）试问以时事得失，辨析无不中理，自是军国筹策皆预之。--《北齐书 文襄帝纪》

可惜司马衷并不具备上述诸人的才华，再加上“太子素不学”，导致先天不足，后天失调，最终成长为一个愚钝无知的人，闹出了许多笑话。

给使张泓曰：“太子（指司马衷）不学，而答诏引义，必责作草主，更益谴负。不如直以意对。”--《晋书 惠贾皇后传》

吕思勉在《三国史话》中曾说：“皇帝是最大的纨绔子弟，终年闭关于深宫之中，寻常人所接触到、足以增益知识的事情，他都接触不到。因此皇帝若是上知，也仅能成为中人；如其本系中人，就不免沦为下驷了。”

以此论之，晋惠帝才智堪忧，本属下驷之徒，再加上“生于深宫之中，长于妇人之手”，最终沦为史书笑料，令后世读者一声叹息。

---

我是胖咪，头条号历史原创作者。漫谈历史趣闻，专注三国史。从史海沉钩中的蛛丝马迹、吉光片羽，来剖析展开背后隐藏的深意。

Thanks for reading.