微电影记忆100（三分钟微剧场记忆碎片）

照片上的图案正在渐渐消退，莱尼将照片放回相机里。墙上的血迹往回倒流，手枪也回到了莱尼的手中。他蹲下身，开枪打死了眼前的人。

醒来后的莱尼在旅馆中翻找起来。他大致上了解自己的处境，但是因为记忆问题，所以要靠着笔记才能完成日常生活。莱尼在左手上找到了一条笔记，提醒他记住一个叫萨米的人。萨米和莱尼有着同样的毛病，莱尼就是在萨米的身上得到启发，才知道可以利用笔记来进行生活。

莱尼在泰迪的照片后面写上了一句话：别相信他的谎言，凶手就是他。然后带上手枪离开了房间。他来到旅馆前台和接待交谈起来，接待很诧异莱尼居然完全不认识他。莱尼解释，自己自从受伤之后就无法保留记忆，最长只能保留十分钟左右，然后就会忘记刚刚经历的一切。接待好奇莱尼最后记住的是什么，莱尼似乎陷入回忆说道：我的妻子。随机拿出泰迪的照片让接待帮忙留意，接待却指着门口说：他已经来了。莱尼转过头，看到了门口的泰迪。

为了让一切井然有序，莱尼将事情都记在了纸条上，虽然记忆无法保留，但是习惯会慢慢形成，他可以靠着习惯找到自己留下的笔记。而为了防范别人故意混淆，莱尼会将重要的事情刻在身上。这时，旅馆的电话响了。

莱尼在餐厅的卫生间洗着手，又看到了左手上的那句记住萨米。然后他走出卫生间，服务员交给他一份档案和一把钥匙。莱尼有些发懵得拿出一张照片，询问了服务员林肯街的位置。这条林肯街似乎就是莱尼住宿的旅馆，他回到自己房间，打开了那份档案。里面是一份泰迪的驾照，但驾照上的名字写的却是约翰，似乎泰迪并不是他真正的名字，于是莱尼拨通了泰迪的电话。泰迪扔出了莱尼的声音，告诉他自己马上过来。莱尼却在挂断电话的时候发现了手臂上的纹身，随后脱下衣服，露出了一身的笔记。他发现自己手臂上留下的线索指出，无论是名字，还是人种和车牌，泰迪都和凶手吻合。接着莱尼对着泰迪的照片咒骂了一句，并在照片的后面写上了那句：别相信他的谎言，凶手就是他。随后莱尼想要穿上衣服，却发现了刻在自己胸前的一句话：约翰G奸杀了我的妻子。

莱尼接通了电话，对面的人似乎认识莱尼，但是莱尼却对此没有印象。他向对方解释了自己的病症，并说起了萨米的故事。萨米和莱尼有着同样的病症，但是他和萨米不同，莱尼要求自己严谨有序，而且他有着一个目的，那就是为妻子报仇。

莱尼开车来到一家餐厅，他拿出一张纸条和一张照片。纸条上写着，让他去找照片上那个叫做娜塔莉的女人，并且在照片的后面还写着：娜塔莉也是去了挚爱，她会帮助自己。莱尼走进餐厅，一个带着墨镜的女人叫住了她，女人似乎就是娜塔莉。她脸上带着伤，拿给莱尼一份档案，并向莱尼确认是否真的要这么做。莱尼却反问道：我和你说过他做过什么吗？娜塔莉又说：但即使你报了仇，你也不会记得。莱尼却十分坚定，他表示即使自己不记得了，但并不代表自己的举动是无意义的。就像是你闭上眼睛，这个世界也不会消失一样。娜塔莉听过莱尼的话，将档案交给了他，并让莱尼讲讲他妻子的事情。莱尼闭上眼睛陷入回忆，一些很琐碎的片段涌上心头，那些平日里不在意的细节，却变成了此刻最宝贵的回忆。娜塔莉明白了莱尼对妻子的深情，告诉了他一处荒无人烟的地点，示意他可以在那里报仇。莱尼很好奇娜塔莉为什么帮助自己，娜塔莉回答：我们都是幸存者。然后告别了莱尼。

莱尼之所以认识萨米，是因为工作的关系。他曾是保险公司的调查员，负责调查保险索赔，辨别真假，看穿别人的谎言。莱尼是这方面的高手，但却看错了萨米。

泰迪拦住了莱尼的车子，两人来到餐厅吃饭。泰迪问起莱尼关于凶手的事，并提醒他，前几日莱尼曾说过有人想要陷害自己，似乎是想让他错杀目标。莱尼却对此好像并不在意。泰迪意识到莱尼的态度，示意他笔记与照片不可能完全相信，莱尼却说记忆也同样不可靠，他只相信客观存在的事实。莱尼吃过饭回到旅馆，他不记得自己的房间号，所以对前台表示自己忘了带钥匙，让前台带自己回到房间。接待将莱尼带到一间客房，而这里明明有莱尼生活过得痕迹，接待却说这不是他的房间。莱尼问他为什么欺骗自己，接待表示他们这里生意惨淡，所以就利用他的病症多开了一间客房。这时，他从口袋里拿出了和娜塔莉约定的纸条，意识到时间不多了，于是赶忙前往餐厅。随后遇到了带着墨镜的娜塔莉。

萨米正是莱尼接手的第一件案子。他和他的妻子发生了交通事故，并不算很严重，但是萨米却再也无法创造新的记忆。他的记忆只有几分钟，因此什么都做不了。可医药费却与日俱增，所以萨米的妻子找到了莱尼的保险公司。莱尼调查起萨米病症的真实性，有趣的是，萨米连一集电视剧都无法完整看完，但却可以靠着习惯，为患有糖尿病的妻子注射胰岛素。似乎事故之前的事情，他都记得该怎么做。医生向莱尼证实，这是一种叫做短期失忆的病症，很少见，但的确存在。不过，莱尼每次见到萨米总能感觉到他认识自己，但萨米却说自己完全不认识莱尼。所以，莱尼认为萨米的病症是他演出来的。因此要对萨米进行更多的检验。

莱尼在一个陌生的房间醒来，旁边还睡着一个女人，正是娜塔莉。昨夜两人似乎成长了不少，所以娜塔莉对于莱尼身上的纹身非常了解。莱尼从口袋里翻出了娜塔莉的照片，后面写着：她也失去了挚爱，所以会帮助自己。娜塔莉需要时间调查车牌信心，所以与莱尼约定了见面时间与地点。莱尼表示非常感谢她愿意帮助自己，娜塔莉却抬起头认真地说道，因为你也帮助了我。然后又问道，下次见面你还会记得我吗。莱尼看着他摇了摇头，娜塔莉却拉着莱尼的衣领亲吻了他，并说，我觉得你会的。莱尼低声说了句对不起，离开了娜塔莉的住所，随后在门口遇到了泰迪。

莱尼觉得萨米可以靠着惯性法则继续生活，就像是骑脚踏车一样熟能生巧，于是将通电的物件混合在普通的物件中，让萨米挑选，检验他是否可以通过惯性和本能避开通电的物件。

莱尼在傍晚来到娜塔莉的住宿，拿着一张带有多德名字的照片质问她。娜塔莉拿过照片似乎松了一口气，她安抚了神情激动的莱尼，表示这个多德是她自己的事情，和莱尼妻子的死没有关系。莱尼却不明白自己为什么要帮助娜塔莉。娜塔莉指着脸上的淤青回答，是你自己主动要求的。莱尼还是不相信，他觉得有人在误导自己错杀目标。娜塔莉继续安抚着莱尼，让他相信自己，随后，她看到了莱尼的纹身，表示自己也失去了挚爱。莱尼询问她发生了什么，娜塔莉回答：他去见一个叫泰迪的人，然后一去不回。莱尼因为记忆的原因，并没有意识到自己认识泰迪。娜塔莉发现了他胸上凶手的名字，称自己或许可以帮助莱尼找到凶手。深夜，莱尼抱着怀中的娜塔莉，回忆着自己的妻子。因为记忆的问题，他甚至不知道妻子到底死了多久。大多数人靠着时间走出悲痛，但莱尼无法感受到时间，根本不知道要如何痊愈。他走下床，看到了娜塔莉与他爱人的合照，随后翻出了娜塔莉的照片，在后面写上了那句：她也失去了挚爱，所以会帮助自己。

萨米并没有靠着惯性法则与本能避开通电物件，但是以前的病历都遵循了惯性法则，因此这证实了萨米的病症是心理上的而非生理上的。而介于保险不赔付心理疾病，所以莱尼拒绝了萨米的赔偿请求。虽然惯性法则对萨米没有效果，但却对莱尼非常有效，他可以靠着惯性与本能过着正常人的生活。

莱尼又一次在一间旅馆中醒来，他打开抽屉发现了一把手枪，打开壁橱又发现了一个被绑的人，而这人似乎就是那个叫做多德的人。这是泰迪找上门来，似乎是他自己找来的泰迪，因此并没有向泰迪隐藏多德。泰迪也不明白发生了什么，莱尼从口袋了翻出了多德的照片，后面写着：甩掉他，有事情去找娜塔莉。似乎打伤并且绑架多德的人就是莱尼。两人没有杀了多德，而是利用手枪押送多德离开。然后莱尼开着车找到了娜塔莉。

萨米的妻子独自承担着医药费，并且还在不断地与保险公司抗争。但他耿耿于怀的并不是钱，萨米的妻子认为他的心理疾病是可以恢复的，强迫萨米去记住一些事情，但萨米却依然没有任何好转。

莱尼手里拿着一个酒瓶，在卫生间醒来。他并没有喝酒，但却因为一身汗液开始洗澡。这是屋子里进来一个人，来到了卫生间。莱尼冲出去与那人扭打起来，然后抓起酒瓶打晕了那个人。他给那个人拍了一张照片，翻出一张纸条，上面提醒他找泰迪帮忙，或者直接除掉多德，去找娜塔莉。莱尼在对应的照片上记录了重要的信息，然后拨通了泰迪的电话，留言让泰迪过来帮忙后又睡了过去。

莱尼讲完了萨米的故事挂断了电话。他正在灼烧着一根针管，似乎在准备为自己身上刻印文字。

莱尼奔跑着，而多德正拿着枪追在他身后。他躲过了几发多德的子弹，开着车跑掉了。在车上，莱尼翻出了那张纸条，知道了多德的地址，于是埋伏在多德的家里。但是转眼间，他又失忆了。

莱尼看着纸条上的线索，准备将这些线索刻印到自己身上。

清晨，莱尼在一处废弃的工厂重启了记忆。他开着车子回到市区，身后却跟着一辆汽车。跟着他的正是多德，而且似乎认识莱尼的车子，手里拿着枪态度十分恶劣。莱尼趁机跑了，但在追逐中，他又一次失忆了。

莱尼准备将线索刻在自己身上的时候，旅馆的电话这时却又响了。

莱尼开车来到一所废弃的工厂，烧掉了他妻子的遗物。他看着火光，回忆起妻子。莱尼的妻子很喜欢看同一本小说，她并不在乎自己已经知道了剧情，只是纯粹因为喜欢才反复阅读。莱尼或许已经烧了很多妻子的遗物，但却还是无法忘记妻子。

莱尼一边聊着电话，一边在身上刻着线索。突然他好像发现了什么新的线索，凶手似乎和毒品有着什么关系

。

深夜，莱尼在床上醒来，却发现枕边空无一人。他妻子的遗物散落在床上，似乎回到了从前一样。莱尼下床来到卫生间，发现了从事特殊工作的女人。他请走了那个女人，然后拿着妻子的遗物上了车。

莱尼与电话里的人讨论起来，杀害他妻子的凶手似乎是个瘾君子，但是在凶手的车上却发现了大量的毒品。凶手没有理由为了钱财来他家入室抢劫，所以凶手根本不是瘾君子，而是一名毒贩。因此莱尼改掉了吸毒的线索，改成了毒贩。

莱尼拿着一张纸牌，上面写着旅馆的地址。他开了一间客房，叫来了一名金发女郎。但却什么都不做，只是让金发女郎将妻子的遗物散落在房间里，然后再半夜去卫生间利用关门声叫醒自己，似乎是在用这种方式去怀念他的妻子。

莱尼知道为什么警方不理自己，因为他的病症让人很难理解，就连萨米的妻子当初都没有理解他。那时候，萨米的妻子曾来找过莱尼，非常认真地想要知道他对于萨米的看法。莱尼回答说，他认为萨米从生理上是可以创造记忆的。萨米的妻子得到满意的答案后离开了。

莱尼登上自己的汽车，泰迪却已经等候在车里。他告诉莱尼不要相信娜塔莉，但莱尼却因为记忆问题根本不知道泰迪说的谁。于是他翻出了娜塔莉的照片，泰迪让莱尼在娜塔莉的照片上写下不要相信她的笔记，并说娜塔莉和她的男友都是毒贩，如今惹上了麻烦，所以打算利用莱尼。莱尼将信将疑得记下了笔记。但在泰迪离开以后，却在泰迪的照片后面看到了那条“别相信他的谎言”的笔记。于是又勾掉了娜塔莉照片上面的备注，然后找到了一家旅馆。

莱尼还在对着电话滔滔不绝的说着关于萨米的事情，但当他撕掉手臂上的包扎，却露出了一条纹身，告诉他：千万不要接听电话。莱尼随即向电话对面问道，你是谁，这时对面却挂断了电话。

莱尼急切地找着笔，但在下一秒，他的记忆又重启了。这时娜塔莉一脸伤痕得走进屋子。莱尼安抚了情绪激动的娜塔莉，询问发生了什么。似乎是娜塔莉的男友带着钱和毒品去见了一个叫泰迪的人，然后从此消失了。而那个叫多德的人就是来讨债的。娜塔莉和多德解释无果，最后被打成了这样。莱尼准备帮助娜塔莉，于是要到了多德的地址，离开了娜塔莉的住所。

旅馆电话响个不停，莱尼没有办法，给前台打了电话，让前台拒接掉所有的来电。

莱尼拿着档案坐在娜塔莉的住所，娜塔莉突然气冲冲地回到屋子，藏起了屋子里所有的笔，然后似乎是有预谋的在侮辱莱尼的妻子，在激怒莱尼。果然不出娜塔莉所料，莱尼殴打了她。娜塔莉却站起身来说，我们等会见，然后走出了房间。莱尼在屋里急切地找着笔想要记录下来，但随着娜塔莉走进屋子，莱尼又一次失忆了。

前台帮忙拒接了莱尼的电话，但却有个警察让前台转达，说他手里有莱尼想要的资料，不过莱尼依旧拒绝接听电话，让前台转告警察和他当面详谈。

莱尼跟着娜塔莉来到她的住所，似乎是娜塔莉答应莱尼要帮他找到凶手。莱尼向娜塔莉解释了案件经过，当时他正在睡觉，听到了卫生间的声音，然后拿着枪闯进卫生间击毙了歹徒。但是歹徒却有两名，莱尼被另一名歹徒袭击伤到了脑袋，倒在了妻子的身边。娜塔莉听完案件的经过，称自己有事要出去一趟，莱尼在她临走时为她拍摄了一张照片，写上了娜塔莉的名字。而娜塔莉却在莱尼失忆后又回来了。

旅馆的电话还在不停地响着，但是莱尼依然没有接听。这时，房门下面却有人塞来一封信件，上面写着：接我电话。莱尼打开信件，里面是一张莱尼自己的照片，照片上的他指着心脏，露出了笑容。

娜塔莉送给莱尼一杯啤酒，莱尼喝了一口，酒吧里的顾客却笑了。娜塔莉似乎已经知道了莱尼的病症，问他你最后记住的是什么。莱尼回答：我妻子垂死的情景。娜塔莉似乎被他所感动，于是为他换了一杯啤酒。

莱尼接通了警察的电话，问他想要什么。对面似乎很了解莱尼，问了他一些事情。莱尼却表示自己说了你也不会相信，因为没人相信萨米，就连自己也没有相信萨米。

莱尼拿着一张酒吧标牌，后面写着娜塔莉的留言。他来到酒吧，娜塔莉却说莱尼不能穿成这幅模样来喝酒。莱尼不明白难道来酒吧还有服装规定？娜塔莉问他为什么来这里，莱尼也不知道，但他身上的东西与娜塔莉相关，所以习惯告诉自己，他和娜塔莉一定认识。娜塔莉确实认识莱尼，但并没有见过他，只是从她男友吉米的口中听到过。莱尼将娜塔莉自己的留言标牌拿给她，娜塔莉看到标牌后似乎有些生气，接了一杯啤酒往里面吐了口痰，然后送到了再度失忆的莱尼面前。

莱尼有些崩溃地向电话对面的警察抱怨着，他说得了这种病症感觉就像傻子一样，无论做什么，十分钟之后就会全部忘掉，就像当初的萨米一样。萨米的太太在莱尼的口中得到答案之后，回到家里为了测试萨米，一遍又一遍得让萨米为自己注射胰岛素。但萨米却因为记忆问题，根本没有意识到妻子的异常。最后他的妻子胰岛素过量，导致了死亡。莱尼看错了萨米，也看错了他妻子。他妻子不是为了钱，只是想要了解病情。萨米的大脑虽然对惯性没有反应，但他也不是骗子。莱尼觉得萨米认识自己是因为萨米在假装自己还记得莱尼，他不想让别人把自己当做怪胎，所以努力表现出正常的样子，让自己看上去是个正常人。

莱尼开车来到刺青店，将凶手的车牌号文在了大腿上。泰迪却通过莱尼的汽车找到他，并且让他赶紧跑路，说有一个坏警察正在调查本地的吉米，不知为何莱尼牵扯进来了。莱尼问泰迪为什么知道这些，泰迪表示自己是警察的线人，如果让警察知道他在帮莱尼，他自己也会遭殃。莱尼将信将疑得从口袋里翻出了泰迪的照片，又在后面看到了那句话“别相信他的谎言”。莱尼又从口袋里翻出了娜塔莉的留言，和一张烧毁的照片。拿着一个手提袋翻过了刺青店的窗户，来到了酒吧门口。娜塔莉看到了莱尼的汽车，却称呼莱尼为吉米，随后又说自己认错人了。

警察取得了莱尼的信任，毒贩吉米似乎与凶手的特征不谋而合。莱尼走出旅馆和警察回合，而这名警察正是泰迪。莱尼为泰迪拍了一张照片，泰迪却说自己正在做卧底，没让莱尼写下自己的真名，然后告诉了莱尼与吉米的交接地点。莱尼开着一辆与之前不同的车来到交接地点，拿着一个铁拐走进废弃的屋子等候吉米。吉米开着莱尼“之前”开过的汽车来到这里，他是来找泰迪的，却看到了莱尼。而且好像认识莱尼，知道他有失忆的病症。莱尼却二话不说用铁拐将吉米击倒，然后为了不让衣服沾上血迹，命令吉米脱掉衣服。吉米对着莱尼求饶，说自己带了20万现金，让他全部拿走，莱尼却说自己不要他的臭钱。吉米更加不懂了，问他想要什么，莱尼掐住吉米的脖子说：我想要回到原来的生活。最后掐死了吉米。莱尼为吉米的尸体拍了一张照片，随着照片上的图案渐渐清晰，画面的颜色也恢复了色彩。

然后莱尼换上了吉米的衣服，将他的尸体拖到了地下室。但吉米却没有死透，无意间说了一句萨米。莱尼被吓了一跳，不明白吉米为什么会知道萨米。这时，屋子外面传来了汽车的声音，是随后赶来的泰迪。莱尼翻出泰迪的照片，假装自己与他并不认识，然后将泰迪骗到屋子里打伤了他。并且开始询问泰迪事情的前因后果。泰迪在莱尼的逼问下终于说出了实情。原来，莱尼的妻子在事后还活着，但却被莱尼的病症折磨得痛苦无比，最后为了测试莱尼，胰岛素过量而死。而莱尼，正是萨米。莱尼不相信萨米只是自己幻想出来的，质问泰迪为什么吉米会认识萨米。泰迪无奈得表示，因为莱尼逢人就会讲述萨米的故事，利用这个故事提醒自己和萨米有着同样的病症，最后形成了本能和惯性。其实，入室抢劫的凶手泰迪早就帮莱尼找到了，那张莱尼自己的照片，就是在他报仇后，泰迪帮忙拍的。但是在报仇后，莱尼却连自己已经报仇的事情都忘了。泰迪利用了莱尼的病症，原本强奸莱尼妻子的只是两个吸毒的混混，但是在泰迪的诱导下，莱尼将吸毒的线索改成了毒贩，然后又引到了吉米的身上。而泰迪的最终目的，就是外面吉米车上的20万现金。而之后莱尼会遇到那个女人娜塔莉，也是因为他穿上了吉米的衣服，错把娜塔莉给吉米的留言当做了自己的。娜塔莉这时因为吉米与同伙的失踪，遭到了同伙多德的恐吓，于是也利用了莱尼的病症帮助自己摆脱了麻烦。这，就是事情的全貌。莱尼无法相信什么是真的，什么又是假的，于是在泰迪的照片后面写上了：别相信他的谎言。然后又烧掉了自己两次报仇的照片，将泰迪的汽车尾号列入了凶手线索当中。莱尼需要靠着本能与惯性活着，他需要一个行动的理由，而泰迪对他的利用行为正好就是一个理由。因此，莱尼开着吉米的车来到了刺青店，准备将泰迪的汽车尾号刻在身上，因此，才有了前面的故事。

《记忆碎片》是克里斯托佛诺兰导演的作品，影片上映于2000年。影片实际上是两种叙事方式交替，彩色部分倒叙，黑白部分正叙。影片中段黑白和彩色交替，从时间线的两头往中间走，慢慢逼近中点也就是事情的真相。细心的观众可以回头看一下，所有正叙的剧情我的配图全是黑白，而所有倒叙的剧情则全是彩色，直到在最后一个片段，左右的线索汇聚到一起，也只有这一个片段配图为彩色加黑白。这种别出心裁的结构，有人认为非常有新意看起来很带感，也有人认为是故弄玄虚，因为如果这个故事用正叙的手法，其实是一个异常容易理解的故事。我想，如果要弄明白这样的结构到底是不是故弄玄虚，或者要从这个电影的主题说起。电影中有一句台词是相当点题的：“记忆中的形状和颜色会因为各种因素发生变化，记忆是会出现错误的。记忆只是一种演绎而不是记录，但如果掌握了事实就不用依靠记忆。”在表面上导演选取了一个极其罕见的短期失忆症患者，不停得为自己寻找着复仇的目标的极其罕见的故事。但是实际上电影想要表达的却是一种普遍性的事实：那就是人的记忆其实是离散的、片段的、不可靠的。表面上依据事实，但实际上是可以被自己歪曲或者误解的，就好像那些照片，那些纸条，那些纹身。我们在寻找记忆的过程其实是一种演绎，我们真正记住的东西有限又模糊又多义，而且是片段。当我们回忆整个故事的时候，其实是我们用自己脑中的逻辑，把这些片段的信息补全的。而这个《记忆碎片》，其实是用这样一个特殊的故事，来隐喻人类的记忆原理与方式。而这么想的话，影片采用两条线索，正如同让观众经历一次一次回忆的感觉，让脑中演绎推理的事实与影片呈现的真实的事实越差越远，直到最后发现过去的事实与自己演绎出来的“记忆”完全不同时，会有一种别样的震撼。这个故事的结构正好搭配了这点，从这个角度看，不仅不多余，这个片段回退的结构，实际是影片的真正精髓。大家如果看完后还有兴趣，可以从头再看一遍，将彩色配图部分倒着看，而黑白部分正着看，说不定可以看出更多的信息来。

,