出游遗体藏冰柜唯一存活(一家5人出游1人还)
6月21日,针对澎湃新闻此前报道的“一家5人出游1人还,3人藏尸冰柜”,深圳市公安局罗湖分局发布通报称,三名死者排除机械性作用致死及毒、药物中毒致死可能,排除他杀。
近日,澎湃新闻探访亡者此前生活的村庄,试图从其亲邻的口里,还原这场非同寻常的死亡中的3位老人及1位中年女士生前往事。
普通农家
距离南京中心城区将近30公里的江宁区汤山街道作厂社区新庄一组,最近一个月吸引了全国各地的媒体记者。
2018年7月,钱某梅及父母、堂伯母、女儿5人,从这个叫作厂社区新庄一组的村子出发,10个月后,只有19岁的女儿活着回来。作为钱某梅的哥哥、两位死者的儿子,钱明百感交集。
6月15日晚,钱明将存放在墙角的药酒端出来,喝了两杯,眼圈微红。“这么好的酒,父亲喝不上了。”酒是去年上半年为父亲钱某德泡的,里面放了鹿茸、枸杞、冰糖等。
时间回到更早些年。
四十余年前,年龄接近的父亲钱某德和母亲皇甫某英,经人介绍相识结婚。“以前日子不好过,比较贫困,但两人感情不错。”皇甫某英的侄子皇甫松介绍,姑父姑妈都属于文盲、半文盲。姑妈婚后生下了一个男孩,不久夭折,1978年生下了表妹钱某梅,1981年生下表弟钱明。
村里老人告诉澎湃新闻,钱某德夫妻俩年轻时在村里颇为出名。两口子很能干,耕种自家所有的几亩土地之外,还会去“开荒”,被村里人唤作“蛮牛”,“像牛一样踏实、能干、敢拼”。两人年龄大了也不停歇,将田地收拾得井井有条。
“我爸脾气不是很好,但讲道理,属于实干家。”钱明称,就干农活而言,其父亲在村上“数一数二”。此外,钱某德那时经常穿个小衬衫,“干干净净的”,骑着自行车去卖些烧饼、油条,每月挣四五百元补贴家用。钱明认为,与不善言辞的父亲相比,母亲则擅长“搞外交”,能说会道。
钱明介绍,农忙时节,父母收拾地里的庄稼,姐姐则带着他在家做饭。“她在灶头上炒菜,我在下面烧锅。”待饭做好了,装进篮子,姐弟俩用小扁担抬着,给爸妈送去。“家里穷,逢年过节,很少有肉吃,韭菜炒鸡蛋是最好的菜。”
“姐姐打小懂事,我比较调皮,但会听她的话。”钱明说,儿时姐弟俩爱去外公家,一次,姐姐背着他,因路窄摔进水沟,爬起来后,“烂衣服上沾满了泥巴”;外公见了,开玩笑说,“新庄的老头儿老太儿来了”。
但姐弟俩偶尔也会因为小事“打架”,最后往往是钱明“投降”。钱明认为,姐姐“长得漂亮”,又受宠爱,总有一种“优越感”。跟父亲外出回来后,她会跟弟弟炫耀。“那时同母亲更为亲近,父亲、姐姐不在时,她就带我上街、去外公家。”钱明认为,这些普通农家的生活细节距今年代久远,但想来“挺开心的”。
夏岩与钱某梅曾是初中同学,关系亲密,常受邀去钱家做客。“她的弟弟当时还小,爸妈看上去就是普通的农村人,没什么文化,老实。她(钱某梅)比我大一岁,在小团体里,性格属于开朗乐观型的。尽管家里条件不好,但不像别人那样郁郁寡欢。”夏岩回忆,钱某梅对父母孝顺,在班上人缘也好,极少跟人拌嘴、争执,“对人总是笑嘻嘻的”。
得知钱某梅去世后,夏岩“难过了好长一段时间”。“我也不知道她到底发生了什么事,她这种性格的人,怎么会从22楼跳下来?”
家族骄傲
钱明一家生活的新庄村,村中楼房林立。村庄的北面、南面,是一所军事院校和成片的工业园。如今这里面临着逐步拆迁,融入城市。
在上世纪90年代,宽敞的柏油马路尚没有穿过村庄,村民们种着农田,住在低矮的瓦房里。钱明家位于村子的边缘,背后是稀稀落落的住户,前方则是一片树林,学校的围墙隐匿其中。
钱明回忆,农忙时节,常有院校学员到村里帮忙收割庄稼,给他留下深刻印象,以至于长大后决定入伍。初中毕业不久,钱某梅便应聘至村子附近军事院校招待所工作,成为一名“话务员”。
“那时候我们十八九岁,她在招待所上班,我则在附近的服装厂,正好两个靠着,经常见面。”夏岩与钱某梅曾是初中同学,毕业后仍然关系亲近。她至今仍存有一张拍摄于当时的照片,她、钱某梅及另一个招待所的同事,三人靠在一起,嘴角带笑。
在招待所工作期间,钱某梅与后来的丈夫缪武相识。据钱明称,缪武彼时尚在上述军事院校当兵,其通过同在招待所工作的姐姐,认识了钱某梅,并展开追求。1999年,钱、缪二人结婚,次年生下女儿缪兰。
缪武退伍后在南京做生意,经济上较为富裕,在城里买了房子。夏岩告诉澎湃新闻,在她印象中,钱某梅做过招待所话务员、汤山温泉旅游度假区的导游,婚后则没怎么工作。“去过她家里几次,一家三口,给我的感觉就是,相亲相爱。”夏岩说。
钱某梅表姐晓霞称,表妹从小家境贫寒,活泼开朗、招人喜欢,1.56米的身高,皮肤白净。“婚后过上了公主的生活,是家族的骄傲。”晓霞说,“整个家族只有她有车、有房,赚钱容易,不管冬夏,出门空调、进门空调,有事要她帮忙,她都会尽力,从不拒绝。”她曾经羡慕表妹,每年结婚纪念日都有惊喜。“(她的经历让人)相信世间有爱情,(然而)我却为生活而奔波。”
夏岩说,钱某梅结婚后对家人帮衬颇多,“很顾娘家,为娘家花钱从不吝啬”。
钱明坦言,他在高中时曾误入传销,缪武为此花了5000元“救他”。他念到高二就辍学,做了厨师学徒,其间也在姐姐家吃住。2000年外甥女缪兰出生,姐姐与娘家联系更为紧密,小孩一直由父母带着,并在汤山附近上幼儿园。
2001年钱明入伍,在部队呆了十多年,每次休假结束返回部队时,姐姐都会送他去车站,临走时则塞给他几千元钱。
2005年,汤山镇被撤销,设汤山街道,大规模的“拆迁”随之而来。这一年左右,在征得弟弟同意后,钱某梅在新庄老家的一处菜地盖起三层楼高的房子,与父母“生活上相互依赖”。
这时,新庄村民发现,在整个汤山“私家车都很少”时,“缪武和钱某梅打扮得就像‘小老板’”。
离婚“丑闻”
“人就这样,总会变的。她条件好了,接触的人物肯定跟我们不一样了,身份有点悬殊,我就退出了。”夏岩介绍,钱某梅结婚后,两人逐渐疏远,从偶尔联系,直至不再联系。
她不知道的是,钱某梅的婚姻并不牢固。
钱明告诉澎湃新闻,2009年左右,姐姐和缪武曾离过婚,后又复婚,具体原因不知。“我姐对复婚比较犹豫,我妈在里面劝(和),但我爸不同意,觉得做人要有原则。”钱明称,此事最终仍以“复婚”收尾。
2013年年底,钱明退役回家。彼时,钱某梅和缪武感情趋于破裂,常有争吵。钱明说,某日听到隔壁传来姐姐的哭声,当即跑去警告缪武,别欺负人。
缪武此前接受澎湃新闻采访时称,2014年,其与钱某梅离婚,至于具体原因,并未透露。
多名亲属向澎湃新闻证实,对于两人离婚一事,最初两年外界并不知情。2016年,缪武因诈骗入狱,其母亲和姐姐曾来新庄找过钱某梅,希望后者出钱“搭救”,惊动了派出所。
晓霞感觉,离婚对钱某梅的打击挺大的。“她(钱某梅)是个爱面子的人,害怕别人提起这事,觉得‘丑’。”晓霞最后一次见到表妹是在2017年,后者来其工作的装饰城买锁,“跟她打个招呼,就像‘逃跑’一样走了”。
钱某梅的小姨皇甫燕,她没想到侄女会离婚,“两个人的感情马马虎虎,拌拌嘴、吵吵架,对我们农村人来说,不也是家常便饭嘛。”2016年,她碰见“小梅一副不高兴的样子”,细问之下才知道是离婚了。
“我劝她,外头离婚的人多了,你就带着女儿慢慢过就对了,不要急。”皇甫燕说,侄女在“离婚两次”这件事上,觉得难为情,总是“阴阴沉沉的,在人面前抬不起头”。
皇甫燕称,其姐姐皇甫某英也从未和她谈过女儿离婚的事。“因为小梅离婚,她有点闷闷不乐,不愿意跟外人讲女儿女婿离婚了,跟哪个讲去呢,人家要笑话她。”皇甫燕说,姐姐也“爱面子”,在意“别人的看法”。
“姑妈(皇甫某英)是很要脸面,把钱看得重,小梅比较听妈妈的话,对外从不提(离婚),因为当年太风光了。”晓霞同钱某梅一起长大,她认为后者性格属于“哭的时候一个人流泪,笑的时候全世界都知道”。“我想过与她聊(离婚的事),但怕提起就伤她的心。村里人总归会说些闲话。”
孝顺女儿
钱某梅虽离婚,但经济方面仍显得宽裕。
钱明称,姐姐离婚后,分得了不少财产,先是自己经常出去玩,后来带着自己女儿、母亲在外游玩。
2013年,钱明生了个女孩。这让钱明和皇甫某英的母子关系紧张起来。早在2010年钱明与妻子结婚时,母亲就反对,理由是“嫌弃她是苏北的”。
2015年,钱明的孩子诊断出患有自闭症,更是令皇甫某英不悦。晓霞称,“可能因为这事,婆媳关系也紧张,表妹钱某梅就带父母出去散心,表妹是个孝女。”
钱明的妻子说,婆婆一直对她不满意,但姑嫂之间关系还可以。最初钱某梅外出旅游,还会给她带些化妆品。只是往后面,一家人经常会莫名其妙吵起来。她猜主要是婆婆嫌弃孙女儿是个“呆子”,对外孙女缪兰更喜欢。
晓霞称,表妹钱某梅“太顾娘家了”,认为自己“手上有钱,想为弟弟再另找一个(媳妇)”。
钱明对于姐姐这种“好意”并不领情。他告诉澎湃新闻,姐姐自己的问题还没着落。2015年,缪兰从汤山中学初中毕业后,前往南京市某中等专业学校上学,姐姐为照顾女儿,也在市区一幼儿园找了份幼教工作,其间,曾有同事将自己的哥哥介绍给她。“她跟家里提过(上海男友),但我们都没有见过人。”钱明称。
多位受访者表示,缪兰2016年从就读的中专学校“退学”,该中专学校相关老师近日接受媒体采访时称,缪兰入读后“常年不到校”,给其打电话、寄挂号信、发邮件,都没有回应,已在2016年被学校“除名”。
夏岩说,2016年下半年,她和钱某梅在江宁区汤山街道一处商业街上偶遇,两人都带着各自的女儿。此时,距离两人上一次见面,已有十年。
“我问她最近好吗,她说打算和缪兰一起将户口迁到上海,女儿会去那里上学。”夏岩回忆,彼时钱某梅告诉她,同缪武已经离婚,经同事介绍,新找了一个上海籍男友。
“我为她高兴,毕竟40岁的人了,不管怎样,找一个对自己好的人挺重要。”夏岩告诉澎湃新闻。两人聊天快要结束时,钱某梅指着她的女儿问,“这是你的孩子吗?我来给她买套衣服吧”。夏岩称,她婉拒了,临别时,她问钱某梅电话号码,对方说“手机丢了,现在没有”。
她留了号码给钱某梅,但钱某梅一直没有打来。
2016年年底,76岁的堂伯母、与皇甫某英关系亲密的李某珍,也加入“旅游”。
“姑妈(皇甫某英)不放心表妹,才跟着出去。而缪兰在学校不听话,表妹没办法,得带在身边,(女儿辍学)回家怕邻居笑话。”晓霞告诉澎湃新闻,对于“上海籍男友”的真实性,其表示怀疑。她曾向姑父钱某德求证,姑父回应说,“没有(男友)”,这只是外出的“借口”。
钱某梅为何还会带着76岁的李某珍出游?李某珍的儿媳对澎湃新闻称,他们最初并无意见,“家里穷,没带老人出去玩过,有机会旅游,这也不错。”
财产纠纷
外出散心,换来的并非人生的宽广与豁达。
新庄一组的多名村民告诉澎湃新闻,最近几年,皇甫某英、钱某梅仿佛有意躲人,路上碰到了,顶多打个招呼,不会多聊。外出旅游,无论是走还是回,也多在夜晚行动,返家后也多躲在楼里,不愿意出门。一位老人称,李某珍经常经她家门口前往钱某梅家,“头往往埋着,不愿意搭理人的样子”。
2016年下半年,父亲钱某德查出帕金森病。钱明认为,父亲得病被母亲嫌弃。因赡养老人问题,钱明与母亲、姐姐,以及钱某德夫妻之间的矛盾越来越突出。
对此,澎湃新闻从汤山街道作子社区获得证实。钱明称,早在多年前,姐姐对他说,赡养父母方面,他俩一人管一个。父亲生病,费用一人承担一半。但后来在两次给父亲看病的过程中,姐姐并不“爽快”。
2018年4月,姐姐在经常性的出游中,将此前一直没“管”的父亲钱某德,一起带走了。钱明称,当年6月,姐姐再次带两名老人外出,玩了将近一个月,回家后告诉他,她带父亲检查了身体,有重病,并埋怨他为何不给父亲治病。但钱明认为,父亲只是帕金森病,吃药可控。
2018年7月,钱明与姐姐、母亲发生冲突,警方介入调解。此次冲突后,钱某梅即将父母、女儿、大妈带走,再也没有回来。
直至2019年5月12日,母亲节,传来噩耗:钱某梅在河南商丘坠楼身亡。随后,3位老人的死亡以离奇的方式呈现在家人面前:一起出游的钱某德、皇甫某英夫妇及李某珍3人的遗体,在千里之外的深圳出租屋内的冰柜里被发现。
2019年6月21日,后来深圳警方的通报显示,钱明的父亲钱某德符合在冠心病的基础上,因重症肺炎致急性呼吸循环功能障碍死亡。随后,此前坚称钱某德只有帕金森病和轻微脑梗的钱明,接受澎湃新闻采访称,他不知道父亲有上述病史。
澎湃新闻获悉,钱明与钱某梅的矛盾还有房产问题。南京市江宁区汤山派出所调解室介绍,2017年6月份,钱明因把车停在其姐姐家门口,“闹得挺不可开交的,他姐姐最终还是没有同意让他在家门口停车。两人好像因为房产的问题一直都有矛盾”。
6月12日,缪武向澎湃新闻转述其女儿缪兰的说法,称去年7月导致几人外出的冲突,原因是钱明想要霸占钱某梅房产,“钱某梅的房子是建在钱家的地皮上”。钱明对此否认,称“拆迁尚未涉及新庄”,即便今后面临拆迁,如何补偿应按人头及拥有房产面积算,其与钱某梅“并不搭边,她是她的,我是我的”。
此外,缪武还对澎湃新闻说,2018年2月,他刚出狱时,在电话里钱某德曾表态要将财产留给缪兰。此外,皇甫某英也曾在与他见面时表示,将财产留给缪兰。不过,对此澎湃新闻未能从其他人处获得证实。
皇甫松表示,姑妈没什么见识,确实对钱看得比较重,尤其是面临拆迁。
在全家人之间矛盾爆发之时,钱某梅及其母亲、女儿,曾写有一段摁有手印的手写文字:“如果钱某梅、皇甫某英、缪兰都死了,那就是钱明害的。钱明害的!我们三个人死后所有财产归给国家”。这张字条并无落款时间。笔迹是缪兰的。但经多次联系,缪兰均回避了澎湃新闻的采访。
(应采访对象要求,文中钱明、缪武、缪兰、夏岩、晓霞、赵慧、皇甫燕、皇甫松均为化名)
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com