东野圭吾5岁到90岁的烦恼（东野圭吾红手指）

下班之际 ，昭夫接到家中来电，心中涌起不祥预感。电话另一头的妻子显得非常焦急，告诉他家里出了大事，马上回家。并且叫他通知每晚来照顾母亲的妹妹今晚不要去他们家里。

昭夫和妻子结婚已有十八年了。他们通过上司的介绍认识，交往一年之后顺理成章地完成了这件人生大事。双方并未经过什么热恋，只是彼此都没有其他更合适的对象，也没什么分手的理由，就选择了在女方尚未错过婚配年龄的情况下走到了一起。

两人有了孩子之后，孩子逐渐成为了妻子的重心，渐渐不理家务。昭夫虽然有所不满，但也还算融洽。每月一次两人也会带着孩子看望公婆。但是一次婆婆的育儿建议与妻子产生了冲突，从而闹了矛盾。

从此妻子就不愿意去公婆家。昭夫也没有带孙子去见过二老，也没提过。他不敢提，因为觉得妻子听了会暴跳如雷。

后来父亲得了老年痴呆症，越来越像小孩子，会用口红把手指涂红玩化妆游戏，还会玩自己的排泄物。由于脑子萎缩的很厉害，不久就过逝了。母亲就开始一人独居。

母亲年事已高，有一次骨折后生活不便，昭夫就想把母亲接来同住。妻子虽然不太满意，但还是同意了。妻子也有小算盘，昭夫的收入有限，也没有大前途，基本换房无望。搞好关系，主要也是为了以后得到婆婆的独门独户大房子。

---

终于在三年前，全家搬入母亲房子。起初昭夫曾经还很庆幸，似乎妻子已经习惯，母亲也没有受太大影响。

可是某一天，母亲却没有出现在饭桌上，妻子说婆婆要在自己房间里吃饭。从此之后母亲就没有和全家一起吃过饭。

不仅如此，连饭菜也是各自准备，母亲就在妻子出去打工时做自己的饭。

虽然明显感到妻子和母亲有矛盾，但昭夫只想睁一只眼闭一只眼。为了逃避，昭夫还在外面有了别的女人，虽然他从来没有承认过，但似乎已经被妻子抓到了把柄。

后来妻子告诉昭夫，婆婆开始痴呆了，症状和之前公公差不多。

妻子想把婆婆送去养老院，昭夫不同意，认为在家里自己才安心。而昭夫的妹妹也觉得母亲最好呆在家里，于是答应每晚来照顾母亲。

---

昭夫回到家里，看到了六神无主的妻子，还闻到厅里有一股异臭。妻子示意昭夫不要开灯，而是去院子里看看。昭夫在院子里看到了一个奇怪黑色塑料袋。

妻子递来手电，照亮后，昭夫发现袋子下面露出了一只小小的脚。昭夫感到一阵寒意，马上问妻子是怎么回事。

妻子说回家时，小女孩已经倒在院子里，为了不让人发现，于是在上面盖了袋子。

昭夫问有没有报警，妻子瞪了一眼说 怎么可能。

“可是孩子死了啊”

“所以就更……”

昭夫忽然明白了一切。马上问妻子儿子在哪里。妻子说儿子在房间里，不肯出来。

昭夫感到绝望袭来，小女孩尸体一定和儿子有关。两人来到儿子房门口，儿子躲在房间不肯开门，也不说话 ，只是嫌烦。

妻子说出了回家看到的情形，地板被小便弄脏了，是女孩的，女孩睁着眼倒在院子里, 大概是被掐死的，应该是遇害的过程中失禁了。原来房间里的异味就是这个原因，昭夫一下明白了过来。

两人打开儿子房门，初三的儿子正拿着游戏机手柄，一心打着游戏，仿佛没有看到昭夫一般。

昭夫问人是不是儿子杀的 儿子只说 不是故意的。昭夫问女孩怎么回事 ，从哪带来的，儿子再没有反映，只是盯着游戏画面。

昭夫想夺过手柄，可是他没敢，因为上次这么做，他被儿子用酒瓶袭击，导致左手两星期都动不了。

昭夫留意到床边堆积的杂志封面，那些穿着暴露，故作天真的女孩子显得格外刺眼。

---

昭夫准备送儿子去警察局，却被妻子推出了房门，说由自己来问话。背后传来了儿子的吼叫声：

“我还是未成年人，未成年人做的事父母要负责的，不关我的事。”

在房外，昭夫回想起两个月前，妻子曾说过看到儿子准备给小女孩喝什么东西，但是被妻子看见后就丢掉了，事后发现是酒瓶子。她推测是想灌醉后进行猥亵。

当时昭夫笑着否定了她，但是妻子却说儿子可能有幼女癖。

昭夫早出晚归和儿子照面的机会很少，儿子也是极力避免和父亲交谈。小学时候虽然也有情绪波动，但还算听话，训斥后也会改正。但不知不觉间，儿子变得不服管教，开始是不理不睬，到后来索性大吵大闹。

妻子从房间内出来，说出了大致情况。小女孩是路上遇到的，据儿子说是自己跟回来的，但是昭夫想起儿子平时为达目的花言巧语的样子，估计小女孩是被骗回家的。

至于儿子为什么要掐死小女孩，儿子说因为女孩不听话，只是想吓唬她。女孩在饭厅被杀，儿子怕小便弄脏地板，于是把小女孩放在了院子里，然后就回房间了。

---

夫妻两个为了要不要送儿子去警察局进行了激烈的争吵。妻子怕毁了儿子前途，以死相逼，总算打消了昭夫报警的念头。

夫妻两个商量如何处理尸体，决定在半夜两点，将尸体装进纸箱，由昭夫抛弃到公园的公厕里。

发现尸体后警方肯定会进行调查，一定会走访位于附近的居住区，查到自己家是迟早的事情。昭夫轻蔑的认为儿子没有什么意志力，根本就抵不住警察的问话，妻子则开始指责这一切都是昭夫的错。

原来，儿子六年级曾遭受欺负，求助父母，昭夫却骂了他，说男孩子就要以牙还牙。儿子不想上学，他就逼着儿子去。儿子最后求助了老师，虽然老师警告其他学生后，儿子没有再受欺负，却一直被孤立到了毕业。

昭夫很吃惊，问妻子之前为什么不告诉自己，妻子则说是儿子不让说，因为说了也只会挨骂。

两人讨论不出什么结果，如果警察来，似乎就只好放弃。可是妻子不死心，打算去替儿子自首，昭夫则说两人都有不在场证明，肯定会被拆穿。此时，昭夫脑中忽然闪过一个念头…

---

凌晨一点，昭夫将小女孩的尸体装进了纸箱内，并决定用妻子的代步自行车来进行搬运。昭夫确认了外面没人，就回屋先把自行车推了出去。

当他再回去拿纸箱时，却被眼前一幕吓得半死。纸箱边上站着一个人。

“你在干什么啊？”

“今天真是好天气，这样就可以去郊游了。”

昭夫很快就认出人影的身份，原来是得痴呆症的母亲在四处游荡。昭夫将母亲送回房间，然后推着自行车来到了公园。

他打开纸箱，将女孩的尸体抱进了公园的男厕所。在电筒的灯光下，吃惊的发现女孩身上粘着自家院子的青草。

慌忙将青草清除完毕后，昭夫带着空纸箱骑上自行车准备回家。忽然发现自行车在泥地上留下了印子。赶忙用脚抹平了胎印。

---

尸体在第二天清晨被晨练的老头发现，警察也迅速出警，很快就查到了女孩的家属。

上午十点，刑警加贺敲响了昭夫家得大门。昭夫装作什么都不知道得样子接受了闻讯。

加贺表明附近公园发现了尸体，并把小女孩的照片拿给了昭夫看，照片里女孩可爱的样子和昨晚的尸体形成了鲜明对比，给了昭夫强烈的冲击，他勉强稳住了自己，说自己没有印象。

加贺让昭夫将照片拿给所有的家庭成员看，在得知昭夫全家都没有见过照片中的女孩之后。加贺忽然问起昭夫，家中的草坪是什么种类的，昭夫强装镇定，推说不知道。

---

原来警方已经在小女孩袜子上查到了一些青草，并且她的家中以及公园里都没有此类青草，警方推断公园只是抛尸地，真正案发地应该是私人住宅的院子里。根据加贺的报告，种植这类青草的，附近共有十三户。

警方的鉴定科还发现小女孩身上有泡沫塑料颗粒，推断尸体被放进过家用电器的纸箱内。

加贺离开后，因为青草的事情，昭夫感觉事情迟早败露，还是想去自首。

妻子说自首之后儿子的未来就完蛋了，哪怕是未成年，也一定会社死。昭夫明白妻子说的是事实，他闭上双眼，那个曾经出现的念头又回到了脑中。

妻子为自首的事情几乎抓狂，昭夫深吸一口气，说出了自己的计划……

---

加贺和另一名警官开始挨家采集青草样本，并再次来到了昭夫家。与昭夫谈话时，屋内传来了一些骚动。

“求你别这样了，妈妈！”

说话的是女性，还伴随着东西倒下的声音。

昭夫告知两人，母亲最近有点闹腾。离开时，加贺留意到了昭夫家门前的自行车。

加贺对昭夫家有点怀疑，同伴不解。加贺分析，凶手抛尸公园是无耐之举，因为没法去更远的地方。

同伴认为尸体应该是用汽车运输的，加贺则觉得不太可能，因为尸体上的裙子因为被害时失禁，所以是湿的。如果用车子运输，不太可能直接把尸体装进纸箱再放在车里。

因为纸箱是透水的，车子难免被污染。而是应该用薄膜一类的东西包起来，再放进箱子。这样尸体上面不应该有箱子里的泡沫颗粒。

加贺又拿出他在现场拍摄的照片，是一条用脚抹去的痕迹，宽度并不太宽，可以推断是自行车的痕迹。同伴忽然想起加贺曾经留意过昭夫家门口的自行车。

---

加贺和同伴从邻居那里得知老太太曾经是个很精干的人，和儿子一起住之后就开始变得痴呆。

还得知昭夫的妹妹每晚会来照顾母亲，但是案发那一天，没有看见妹妹常开来的小汽车。

加贺十分在意妹妹没有来，因为刚才在昭夫家里，老太太正在大闹。如果妹妹负责照顾老太太，那么一定会被叫去安抚。

两人去拜访了妹妹。从妹妹处得知，最近两天确实没有去母亲家。今天一早曾去过，但是哥哥说母亲的身体很好，也安分，叫她先回去了。

“可是，要照顾患上那种病的老人也是件不容易的事吧？我听说有些患者一不高兴就要大吵大闹的。”加贺以闲聊的口吻说道。

“或许是有那样的病人，但我妈妈倒不会，而且照顾老人还是由亲人来负责比较好。”

---

第三天清晨，昭夫依旧一夜无眠，拉开窗帘，发现警察在监视自己家。慌张中，昭夫和妻子决定按计划行动。

加贺接到了昭夫家打来的电话，说是关于公园的案件有事情要说明。加贺和伙伴赶到了昭夫家，昭夫说准备坦白事情的一切。

昭夫向加贺承认是自己抛尸的，并告诉加贺凶手是自己的母亲。

昭夫说小女孩有几次路过，看见母亲在玩人偶，由于感兴趣，所以与母亲有所接触。

加贺说想要和老太太见面，昭夫带两人走进了老太太房间，而老太太正在对一个人偶嘟囔着什么。老太太并不理睬加贺，只是自顾摆弄人偶。

昭夫的妻子继续介绍情况，自己六点回家，看见婆婆房间里一个小女孩倒在中央一动不动，而婆婆则在走廊上摆弄一个坏了的人偶。自己询问了婆婆，婆婆说孩子弄坏了她的宝贝人偶，于是就教训了孩子。妻子不知如何是好，于是就打电话给了昭夫。

警察询问是谁提出要丢弃尸体，两人说是考虑到房子发生这种事情也没法再住，如果房子要卖，肯定不能让人知道发生过凶案。

---

加贺对两人说辞产生了怀疑，嘱咐同伴继续询问两人儿子的详细不在场证明，自己则不知所踪。

过了一会，加贺带着昭夫的妹妹赶到。妹妹要求见见母亲，径直走进了母亲房间。

加贺则跟昭夫谈起了母亲将要面对的情形。母亲将会被逮捕，将像犯人一样被处置，会被关进看守所。看守所条件很差，而且也不会得到特殊照顾。听闻这些，昭夫的表情变得很痛苦。

昭夫和加贺一起到了母亲房间。加贺说破例可以带走一个能让老太太安心的物件。妹妹从小茶几里抽出了一本相册。

加贺翻看了相册，并递给了昭夫，里面记录了昭夫从小到大的各种时刻。而翻到的那一页里，有一张昭夫小学毕业典礼的照片，照片里的母亲微笑着，举着一块小小的牌子，但看不清楚那是什么。昭夫强忍泪水推开了相册。

---

警车已经开到了门外，加贺吩咐同伴给老太太带上手铐。昭夫表示了抗议，但是加贺说这是一种必要的形式，此时昭夫注意到了母亲的手。

手指已经染成了鲜红色。昭夫感到很奇怪，妹妹则说昨天早上就告诉过他，母亲在模仿去世的痴呆父亲——用口红涂满手指玩化妆游戏。

临出门，妹妹吩咐昭夫去取母亲一直用的拐杖，虽然母亲经常拄着，但他却从来没有留意过拐杖的样子。

一瞬间，昭夫忽然注意到拐杖上面挂的牌子，上面歪歪斜斜的刻着母亲的名字，是一件手工雕刻的作品。

昭夫感到无法呼吸，这块牌子正是刚才照片里母亲握着的东西。这是他送给母亲的第一件礼物，母亲感到无比珍惜，一直带在身边。

昭夫瘫倒在地——

“对不起，真的……非常对不起。”

“我们撒谎了，这一切都是谎话。说母亲杀了人都是我们编造的，我母亲不是凶手。”

---

昭夫终于交代了儿子才是凶手。加贺则说出了发现一切的契机，正是因为母亲的红手指。

手指究竟是什么时候染红的？如果是案发之前，那么尸体上一定会留下红色痕迹。如果是案发之后，那么口红的来源就成了问题。

昭夫想说口红可能是妻子的，却忽然想起来母亲因为膝盖有问题，根本没法去二楼妻子的梳妆台那，这一点加贺也曾经询问过。

房间里没有找到口红，可能是被带走了，于是加贺询问了来照顾母亲的妹妹，妹妹果然拿出一只口红，而口红的颜色与母亲手指的红色是相同的。

但是案发期间，妹妹一直没有接触过母亲，最后一次见面是案发前一晚，妹妹能拿到口红，说明母亲的手指在案发前就染红了。

尸体上没有口红痕迹，母亲不可能是凶手。

---

昭夫没想到会因为母亲的红手指而败露，想到昨天妹妹就跟他说过这件事，不禁感到有些自嘲。

妹妹愤怒的打了哥哥一巴掌，说哥哥应该向母亲道歉，哥哥感到有点诧异。在加贺的授意下，妹妹说出了口红的真相。

口红一直就是母亲的，但是昨天妹妹接到了母亲的电话，叫她去拿院子花盆下藏的口红。

听到母亲有手机并能打电话，昭夫忽然惊觉———原来母亲并没有痴呆。而一直来照顾母亲的妹妹，当然是知道这一点的。

母亲之所以这样，是因为自己融入不了这个家庭。昭夫妻子对她厌恶和冷冰冰的态度也影响了昭夫和儿子。

毫无心灵的联系，没有温情，让老太太创造了假象，以杜绝和家里人的交流。只有和妹妹在一起的时候，才是她最快乐的时光。

因为对母亲毫不关心，昭夫三人都没有看出这一点，反而还想利用这一点，栽赃母亲。

难道是母亲为了让自己踏入陷阱吗？昭夫自言自语道。却被加贺严厉地打断，因为母亲这么做只是为了让昭夫能够悬崖勒马。

妹妹告诉昭夫母亲正在玩化妆游戏，其实也是母亲授意的，希望昭夫能够发现其中的问题。

母亲希望昭夫能够自己醒悟而放弃这个计划，以免铸成大错。如果她自己愿意，是随时都可以向警察说明的。

“加贺警官……您是什么时候注意到我母亲没有痴呆的？”

“当然是在看到红手指的那一刻。”加贺立即回答道，“当我疑惑她的手指为什么被染红、是什么时候被染红而看了看她的脸时，我们的目光相遇了。”

“目光……”

“您母亲的目光牢牢地盯着我看，我知道她想要对我诉说些什么。那不是毫无心事的人的眼神，前原先生，您曾经认真地看过您母亲的眼睛吗？”

加贺的每一句话，都凝结成沉甸甸的块状压进了昭夫的内心深处。他无法承受这种沉重，当场坐在地上，双手撑在榻榻米上望着朝向户外的走廊。

母亲纹丝不动地看着院子的方向，然而此时此刻昭夫终于感觉到，老迈母亲的那圆圆的脊背，正在微微发颤。

昭夫就那样跪倒在地，用额头撞击着榻榻米，泪如雨下。

---

《红手指》用一个戏剧性的案件，把普通家庭中的几个普遍问题一下子激发到了极致。

比如无爱的婚姻，妻子对丈夫没有期待而把所有注意力放在孩子身上。

父亲在孩子的成长中严重缺位，只会扮演父亲的威严，对孩子的成长却没有半分助益。

孩子在母亲的溺爱和父亲的缺位下严重的扭曲。

婆媳关系紧张情况下，作为协调者的儿子和丈夫没有作为，导致关系日益恶化。

老人被排挤被忽视，被家庭所边缘化。

如果没有这个案件，每个人都将延续现有的轨迹，当然，他们之间的问题也会继续存续，直到某一天激化，最终导致家庭的破灭。或许，这样的事情每天都在上演。

我想本书的目的，就在于提醒我们不要忽视这些问题吧。

,