兰闺惊梦挂件最后的故事（闺秀之殇梅蕙零落）

“何处觅春，何处觅秋，春花秋月梦中求，春亦似冬，秋亦似冬，茫茫严寒无尽头。到处是雪，到处是霜，雪压霜欺梅亦瘦，开亦是苦，谢亦是苦，暗香不灭恨不休，人生坎坷心如铁，拼死化激流，冲天一声我控诉，血泪家春秋。”

鲁迅曾说，悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。这首主题曲，正是唱尽了《家春秋》的悲剧。

近年来，为封建家族观念招魂的风气越刮越烈。其实我认为，一个时代到底好不好，只有亲身经历的人才知道。《家春秋》是巴金根据自身经历创作的小说，里面每一个人物几乎都有原型。事实已经证明，在封建威权统治下，把一群年轻人的未来交给某些人的手上，是极其恐怖和荒谬的事情。并不是说某些人一定是坏人，而是一键决定、没有纠错的系统，本来就是极残忍、极不人道的。正如作者曾经写这样过：“那十几年的生活是一个多么可怕的梦魇！我读着线装书，坐在礼教的监牢里，眼看着许多人在那里面挣扎，受苦，没有青春，没有幸福，永远做不必要的牺牲品，最后终于得着灭亡的命运。还不说我自己所身受到的痛苦！……那十几年里面我已经用眼泪埋葬了不少的尸首，那些都是不必要的牺牲者，完全是被陈腐的封建道德、传统观念和两三个人的一时的任性杀死的。我离开旧家庭，就像摔掉一个可怕的阴影，我没有一点留恋。……”

梅，钱梅芬，一个兰心蕙质的女子，有一位青梅竹马、心意相通的表哥。本以为会是琴瑟和鸣的锦绣良缘，却劳燕分飞、天各一方。居然就是因为梅的母亲和觉新的继母周氏在牌桌子上有了意见，拿拒婚来报复，造成了女儿一生的悲剧。不久，梅出嫁。不到一年便守了寡回到了娘家。军阀开战，梅跟着张太太和琴来高公馆避难，与觉新重逢，但这时觉新已经另娶生子。两人都不能忘情，所以在矛盾痛苦中，梅抑郁成疾，吐血而死。

“梅芬，是我害了你，是我做妈的瞎了眼睛，不晓得你的心事。我把你们的好姻缘拆散了，苦了你一辈子，落得这个下场。……我现在后悔了，我明白我做错了。”梅死时，她母亲撕心裂肺的哭诉，但是有用吗？一个人一时激愤的糊涂决定，就如此草率的断送另一个的一生。

“梅还会感激我吗？她为了我才到了这个地步，是我害了她的。”梅死了，觉新的忏悔有用吗？他对于父亲为他抓阄安排的婚事，他没有任何抵抗就接受了啊。

可归根到底，又是谁赋予了糊涂的母亲、威严的父亲，毁掉他人一生的权力呢？

瑞珏，一个真正意义上的贤妻良母，却也是死人害死活人的典型。作为高家的长房长媳，瑞珏用她的善良、​​贤惠、​温顺获得了高家上下的欢心。面对勾心斗角的大家庭她处处逆来顺受、​退步；面对在丈夫心中情深义重的情敌她大度、善良，待她亲如姐妹。就这样一位近乎完美的女性，却因为高老太爷死时她正值待产期，被陈姨太、四太太、五太太联合起来提出的“血光之灾”，逼她搬去乡下待产。因为缺医少药、无人照应，而难产而死。

作为一名被“孝”字和封建迷信压死的牺牲品，她的死没有泛起一点涟漪。梅的死至少带来她母亲的忏悔，而瑞珏的死，居然所有刽子手都认为理所当然，“她命不好罢了”，就这样轻描淡写的划过了。​

蕙，人如其名，兰心蕙质​，对觉新暗怀情愫，却不敢反抗，被亲生父亲送到一个道貌岸然的衣冠禽兽手中。生了病得不到好的医治，死了还要觉新兄弟的手段才得以下葬。

而她的父亲没有任何悔意，再次葬送了她的弟弟；她的丈夫更是毫无牵念，不到一年就兴高采烈的迎娶新妇。

​儿子到底多重要?在一些人的心中，一个幻想中的儿子也比一个正值花季的女儿重要。愚蠢的五太太一直被浪荡的五叔嫌弃，却把责任推到自己无辜女儿的身上。为什么不是个儿子?这对小小的少女是多么可笑又无奈的境地啊！十五岁的裹着一双小脚的淑贞，最终还是不堪重负，把自己投入幽深的井水中。

而这样的结局，只是让她的母亲又痛又悔，可她的父亲却躲出去自行享乐了。

悲剧的意义在于“引起恐惧与怜悯。”（出自亚里士多德的《诗学》），而这些女性的悲剧，却没有能够引起那些“刽子手”的恐惧和怜悯，为什么呢？因为那个时代的礼教和制度，给了他们为所欲为的豁免权。我们阅读这些文字的时候，除了庆幸生在这样一个新时代的同时，也要警醒，陈腐的历史渣子就不要再被拿出来嚼了。