人间四月始芳菲（人间三月芳菲始）

切切地盼到三月，池水被暖风吹皱，浅草率先染绿原野，蛰伏的万物探出头来，如同解开束缚一般，撒欢野长起来。

说春天欣欣向荣，说春天万物复苏，说春色恼人，说春意盎然，但其实，春不就是一个“野”吗。

总得有一场欲说还休的春雨，淅淅沥沥下了，油油地渗到土地里去，像是一道温柔的圣旨，跟草木的根说，长吧，跟枝上的花说，开吧，跟远方的雁说，回来吧，于是漫山遍野浮起一层薄薄的浅绿，于是桃花倏忽就开了满城，于是这些大笔一挥肆意至极的颜色舒展开来，叫人们在第二天清晨有了惊异的发现，诶，这一年春如期至了。

春天的到来是这样的。阳春二三月，草与水同色。春染万物，呼颜唤色，灵动活泼，水汽淋漓。那芽尖的淡翠，那花苞的幼粉，都饱含着天真无惧的雀跃，饱含着懵懵懂懂的新鲜。这新鲜就是生命的初始，是未经成熟，未经炙烤，未经任何形态的转变，只消自顾自地长着，冒出头来，顾忌什么？且痛痛快快铺天盖地，都叫春来也。

春天的到来是这样的。白日斜长，天朗气清，风吹，野望。村庄尽头，田畦里的油菜花开了，天蓝如洗，碧空不见云。想起海子的三月，在整整一冬面对着燃烧得焦黑的麦茬地后，春日慷慨地把最明亮的黄色归还给查湾村。在海子的眼睛里，三月的油菜花田犹如这个沉默的皖南村庄的壳，一年一度一生长，有着唐突的穿透肺腑的鲜艳。这春日的慨赠明亮得晃眼，晃到人的心都被希望不由分说地溢满。

春天的到来是这样的。于细微处尚难察觉，需要站远些，向远眺。然后在某次回眸山水的瞬间，忽而感受一丝春天。仿佛春天是不由谁来告知的，而是需从自己心里长出来的一样。心里开了春，再看千山万壑花开成海，再闻溪岸湖边柳浪闻莺，就更了然，春天的到来是这样的——不浓，不重，不隐，不藏，大大方方，却又婉约少言。待到须眉皆绿，才知春已附骨。

春天，到山里去。山野之味，就是春之味。

三月三，荠菜当灵丹。关于这一口野蔬的清香，陆游最懂。

三首《食荠》一字排开，“挑根择叶无虚日，直到花开如雪时”，是慨叹荠菜食日之短，若是开了花，叶子就失去新鲜，所以不能浪掷春光啊！清苦脆嫩的荠菜，一日不吃就不爽快。“日日思归饱蕨薇，春来荠美忽忘归”，是赤裸裸的偏爱，蕨薇嘛，是很好很好的，但荠菜之甘美令人忘却其他滋味。七律不足瘾，再写一首十韵：“惟荠天所赐，青青被陵冈，珍美屏盐酪，耿介凌雪霜”。这次第，歌咏不详，得把吃法也写上：荠菜本身就有独特清香，所以不需其他复杂调味，只简单撒盐，再加些姜醋，就能把荠菜之味完整地托出来 ，入口脆嫩，又带着野草生命的韧劲，回味有野蔬独特的甘香，萦绕口腔，清晰明朗。这春日之“天所赐”，让放翁着实把心托付了。

散布于山野田间的野蔬还有许多，说是“山珍”也不为过。尤其春雨下过，那些翠嫩的叶片一夜之间全都伸展了叶片，顶着未干的雨露，把泥土里的清香完完整整的带出来。但春光太短，吃口新鲜的太难，比如蕨菜。这菜食多有毒，但奈何太美味，就省着吃，慢点吃，也要吃。古时候的甘肃天水人就将二月采的蕨菜制成干菜，秋冬时拿来煮汤。若有新鲜的蕨菜，就用滚水泡软，选极嫩的一段，用鸡汤煨熟，如此一来，蕨菜既吸了肉的脂香，鸡肉也多了蕨菜的特有的清甜。想起诗经里那句“陟彼南山，言采其蕨”，坠然心尖，眼前似乎有了画面。想是春日清晨，独自去向阳的那面山坡上采撷，这攥成小儿拳头般的蕨菜，饱满脆嫩，挺着笔直的圆滚滚的茎，昂着头迎着春天，如此可爱，连接后面那句“未见君子，忧心惙惙”，竟不觉得这转折有何不可。

每一片土地大约都有独爱长的野蔬，要如何一株株说完？春意不吝，野滋野味只靠风力就长出一片天地，如今仍在春盘中充满存在感。不管是切碎后与鸡蛋同炒，还是裹上面油炸，抑或撒些糖盐、配些酱醋这样的极简，都是对春味的记忆。

它们带着最自然的清苦香甜，带着最自由的脆嫩盎然，照拂了人们干涸一冬的胃，甚至在这样的清香中长出了乡愁，日后不管身在何处，每到春天，都需要这样一口清香来纾解思念。

春天是不经计算的。与春天相处最好的方式，就是不要多虑，一个猛子扎进去，扎一个春空烟迷，扎一个四山霞飞。春之蠢蠢欲动，蓄势待发，时机一到，务必毫无迟疑。这原始的野，是生命无需多言的本能，是春天最动听的召唤。

冬日懒在家中的筋骨该由这样明媚的春天来彻底舒活，就寻一个空旷的草地痛快地奔跑，拽着风筝，让春风把那竹燕吹上青天。或者呼朋唤友踏青去，与山鸟一同引吭高歌，与花草一齐迎风招展，与整个春天共享生命的风流。我们就是被这样肆意的无序所吸引，体内的冒险因子就这样被春意激活。要怎样完美的计划，要怎样步步为营？那都是之后的事，无序无形的撒野，无知无畏的勇气，就是春天的天理。

一直未做的事，迟迟没有下的决定，酝酿在心中还未抒出的情，惦念在梦里不敢相见的人，都值得在春天启始，值得在春天展开。春天会责怪没有生机的田野，会责怪没有动身的人。要开花，要抒情，要往前走，要常相见。有多少柔情，春风都能化成水，有多少浪漫，春雨都能酿成诗，春天适合把心里的小兽放出来，尽可无限放肆，春都会给予热烈的回应。

春天不撒野，更待何时？且朝着更广袤更宽阔之地奔驰，且向着最诗意最浪漫之处狂欢。如春，在野。