苏醒的音符歌（音乐剧该看什么）

2018年托尼奖获奖的音乐剧是《乐队来访》

文/黄披星

看了几部国产的音乐剧，总觉得不太好看，说不清具体的原因，也有点混沌。音乐剧大多剧情并不复杂，但总体上看起来总是让人昏昏欲睡。说不清是剧情的原因还是音乐上的问题。

有从事音乐剧编导的朋友说道：国产音乐剧，首先演员资源受限。现今国内很难找到称得上能够支撑音乐剧的优秀演员，比如戏剧学院的能演不能唱，音乐学院的能唱不能演，舞蹈学院的能跳不能唱。这是常见的。再者，创作者总是在中西方思潮与变革里寻求平衡，以至于建立不了音乐叙事逻辑，好点的就连歌成剧；更有甚者，以为把口语加上音符即可形成宣叙调。一边希望树立鲜明深厚的文学支撑，一边又迷茫于叙事和音乐呈现之间的空间建立。

音乐剧的灵魂是音乐！ 这个描述看起来合乎常理。但它的矛盾还在于立足于音乐还是立足于剧？这还是很大的问题。我们也可以认为音乐是形式，而剧是内容。我觉得相比于故事本体，好的音乐架构，会决定这个剧的品质。就音乐剧本体来看，音乐部分应该是立剧基础、赏剧之源。而关于故事，总的认为故事不能太复杂，最好是小故事挑大道理，深入浅出，让故事具有可唱性，写意和叙事相结合，同时注重节奏表达，突出音乐带动的审美节奏。一般认为，音乐剧与话剧不一样，它并不主要依靠剧情和台词。那么，真的是这样的吗？！

我查阅韦伯关于音乐剧的创作流程，也可以参照，还很有趣。其中列举有：1、“色彩与动作”，新鲜愉悦的视觉冲击。2、剧情易于理解，乐曲动听，配以舞蹈音乐。3、长度不得超过两小时三十分。4、发挥明星品牌效应，打造明星魅力。5、“最后时刻”，打造令人难忘的高潮。6、开场即有兴奋点，然后控制节奏，慢慢讲故事，中场前要有小高潮。中场20分钟，让观众买CD。下半场节奏要放慢，要打动观众，剧情要一步步地上台阶，走上高潮就完，让观众走出剧场时有回味。

这些标准，很容易让人产生某种类似于制造工厂的流程图，可以让人觉得轻蔑，却还是难以拒绝它的有效性。这是我们经常会有的体会——艺术的商业法则，总是让人爱恨交加。这个流程跟肯德基麦当劳的制作流程，总是觉得差不多。跟土豆/切片/调味/油炸/撒粉/包装/蘸料……也很相似。即便我们有很多理由排斥，它还是儿童的最爱。

回过头来看，音乐剧在国内还是新鲜事物，或者说音乐剧从总体上来看，还处在模仿的阶段。它还不具备自身国产化的主要思路，也缺乏能够借鉴的有效规则。它经常处在总让人觉得剧中的各个段落有似曾相识的过程中，也就是它还不具备自我叙述或者说大一点叫“中国叙述”的时段上。总觉得现在的音乐剧形式比内容走得远，也走得快。

音乐剧的热度带有一种前沿参与的愉悦感，或者说某种模糊的国际化体热。音乐剧的道路很显然是一种融合之路，它的艺术之路在于确立明确的风格化之后寻求包容度。并由此排除拼贴的部分，寻求新的叙述方式。我隐约觉得，戏曲中的老话“千斤道白四两唱”，或许也是很有效的启示。

2018年托尼奖获奖的音乐剧是《乐队来访》，有看过的人提到一个新的称谓，说这个更像是“音乐话剧”。可以显见，这样的作品应该很有效地踩在了音乐与剧的中间地带，但它的内核是很坚硬饱满的。显然，音乐剧的重心最吸引人的在于音乐，但它必定对“剧”的部分提出更高的要求——而不是相反。

细想起来，音乐剧的中国化跟戏曲的现代化很相似。一个是背负着传统的重力寻找现代表达，一个是在现代形式下寻找融合传统的路径。一个展望一个溯源，总是矛盾体，却让人看到了艺术的中间地带：在现代思维下缓慢复古；在城市化的思维中回望乡村。

黄披星 艺术研究者。创作以诗歌为主，兼有音乐随笔。