百年地窖里的红薯（那些发生在红薯窖里的事）

对于上世纪六、七十年代的人来说，红薯窖是非常熟悉的东西。那时，红薯窖是家家户户必备的储藏红薯、白菜、甘蔗过冬的“空调室”。它一般在家院中间偏西南方位挖个井状物，容一人蹬住壁上的“赤蹬儿”上下，到下边逐渐增大，又南北两侧掏空摆放各种过冬红薯、白菜之类。它冬暖夏凉，充分利用地热资源储藏食物，是当年不知“空调”为何物的乡村人生活的必备神器。

我在乡镇工作近三十年，见闻过很多乡村俚事。前几年，和几个伙计们一起吃火锅，那时吃羊脑这东西正盛行。每逢吃火锅必来一盘带着血丝的白白的羊脑，倒入火锅内煮上几分钟即可食用，那天有个同事哥极力反对，坚决不让点羊脑，众人好奇。

追问缘由，在吃饭谈笑间，他给我们讲述了影响他一生的伤心事:小时候，他母亲带个哥、姐嫁入本村，又生了两个闺女才有了他，下面还有一个妹妹，所以很娇贵。父亲把他认给本村当时有几个弟兄的“老干娘”做了干儿子。一次傍晚放小学，他蹦蹦跳跳的去干娘家玩，他的一个干哥正准备从红薯窖里拾红薯，于是找个平时常用的绳子往他腰里一系，把他送进窖内，由于下边储藏太满，他就蹲在正中道上，待一篮子红薯拔到半空时，绳子断了，“扑通”一声正砸在他头上，几十斤红薯压得他瞬间晕了过去，干哥赶紧找来左右邻居帮忙，把他提溜上来，又是喊又是掐人中，折腾好一阵子，他才苏醒，怕万一有个三长两短，又拉上架子车，铺个蓆子，盖上被子，一众人飞也似的往乡卫生院跑去，只有三里路程，几个人轮换拉车，像接力赛似的飞奔。见了医生，把脉问诊，“没多大事，小孩家别砸坏脑子，让他多吃些脑子补补”！于是乎，听说谁家杀鸡宰羊，或是队里逢年杀猪，各种脑类一通猛补。他父亲是乡干部，也经常通过外贸协调买回些猪脑，直让这个哥们吃里看见猪脑、羊脑之类就干哕。说到这，大家哈哈一笑，理解他的心情，就不再点这道菜了。

最近还听一个村里女干部说起她生了四个闺女又捞一个男孩的故事:上世纪九十年代初，计划生育小分队厉害，村庄上空的喇叭一响，听到村支书在讲计划生育的事。那时她正在怀孕，赶紧先下到红薯窖里，她丈夫把几个闺女逐个用篮子送下去，弄上一天的吃喝拉撒用具，然后她丈夫就躲到地里或外出一天。红薯窖内的她，大点的女儿连哄带吓不让吭声，小的一旦想哭了，就用奶头塞住哄。对于那时候的她，藏红薯窖是家常便饭，直到生了儿子，交完超生费，才过上正常生活。

听了这俩人的故事，是不是伤心又偷乐呢？哎，是呀，生活真是一杯酒！

（鄂民堂）