衡水中学复读历程（我复读时去了传说中的衡水中学）

这是我们记录的第三个真实人物

每个从衡中出来，从我周边同学的反应来说，大家都很感激，包括我，也很感激这段岁月。高考就是这样，那能怎么办，为了上一个好大学，那你就得拼啊。

01 衡水中学复读

我去的是衡水中学，复读班的班号是五三八班，全称是文科复读普通班。它有四个文科复读班，一个班有150人。

后来我才知道，那150个人里，每年都会有十几个人是读不下去的，就上的崩溃了。

有上第一天就崩溃的，就比如说我原来宿舍睡的那个床，他这个床之所以会空出来，能让我报上名，就是因为他读不下去了。

他一共就上了一天，上了一天，晚上回来就打电话给他妈，说你赶紧过来接我，你再不接我，我就从楼梯上跳下去，然后第二天他就被接走了，接着我来了。

5:30他那个铃一响，整个楼就开始震动。因为在衡中是没有走路这个概念的，你干任何事都要跑。跑着去吃饭，跑着回宿舍睡觉，跑着去教室，你干任何事都要跑。

你想象好几万人同时跑那个楼，就那个楼都在震。然后把被子叠好，把这个床单弄齐，然后穿上衣服就开始跑。有的人是真的可以在二三十秒内完成这些，甚至十几秒就完成这些，然后开始跑操。

但是他这个跑操有一个很神奇的地方，就是它会让每一列都排得非常的近，大概就两圈，就是人贴着人。前面一旦有一个人摔了，后面五六排一定会摔，因为根本就没有反应的时间，他这么做的目的就是为了培养你这个集体荣誉。

在跑之前要喊口号，我现在都记得叫：五三八班，奋勇争先，超越自我，挑战极限。都是四个字档，集体喊的时候那嗓门是真的大呀。

而且我能感觉出来，大家真的是怀着一颗热情的心，是真诚地在喊，在跑。

然后就开始上课，上课就没什么好说的。我只能说我们这个教室由于很大，150人，那个教室的最后一排要想看到黑板上写了什么，那是一件很困难的事情，很难看清。

真的，他们后排真的要带望远镜。人手一个望远镜。尤其是在理科班，我是听说的，人手一个望远镜。我们文科班也有，但由于我们是文科班，我们没有什么需要写板书的地方，教材上都有。

还有一个就是很多人，冬天他是真的在三个礼拜都不会洗一次澡。有的人更狠，夏天三个礼拜都不洗澡，你想想150个人的夏天，还有很多人都不洗澡。

就我们的当时那个全班第一，他一边上课一边在搓泥球，你知道嘛。然后还特恶心，他攒了好几天，搓出一个拇指大的泥球。最后好像老师都看不下去了，单独叫他说：你今天早点回去把澡洗了，这太不注重个人卫生了。这都是很匪夷所思的事，但他发生了。

这中学，惩罚人的方式很有意思，会通过让你回家的方式惩罚你，让你父母把你领走。因为他知道你根本没有办法面对你的父母，你在家里的每一分每一秒都会是件很煎熬的事情。

大家也很害怕回家，衡水中学的这个体系是一个科学的，就是完善的，它是经历过无数次高考验证，最适合高考的这么一套。

衡水中学会保证你。晚上十点钟就要上床，你看很多高三的十点钟哪会睡觉啊。但在衡中十点必须要上床，外面会有人他去巡逻的。

你要拿个手电看书，真的有人这么干。那不好意思，你要是偷偷看书，那就回家去，你进了这个体系，就要服从这个体系的安排，你不要自作主张，自作小聪明。

衡中每一个人睡眠都很充足，他的高强度的学习是由高质量睡眠保证的，它会保证你每天中午有45分钟的午休时间，这一件非常重要。你要不睡的话，班主任会训你的，你们要是中午没有睡觉，下午还能这么学习，要么你没好好学，要么你就是很疲惫的在学。

这两者都是低效的，都是没有用的，都不许这么做，中午该睡觉的时候就要睡觉。不要自作这个小聪明，因为很多人会利用其他时间来学习，大家也都有这份上进心。这也是一件挺挺有挺稀奇的一个事情，别的学校大家做错事都是：比如说什么偷懒，偷玩，逃课去网吧，那我们衡中要是惩罚你，往往是因为你又偷偷学习了。

衡水的那个状元，他也在这个衡中的c校区，当时他就是衡水文科第一 。老师就说他肯定会是河北省的文科状元，但后来他实际也是。

你知道他会怎么吃饭吗？他就是每天就只吃包子，那我们那会有那种一袋包子，拿完包子就往那个楼道走，一边走一边吃，走到那个扔扔饭的剩饭的那个地方就直接一扔。

然后赶紧跑，他吃了好几个月的包子，他真的吃了好几个月的包子，我当时当时我也没好意思问，会营养不良吗？嗯，我就觉得我都不知道该说什么了。真的是。哑口无言就目瞪口呆的那种。

其实想想这也其实就是内卷到极致的一个体现，单一的价值观：高考的恶性竞争。

从衡水出来的北大与北京出来的北大，大家的智商都差不多，从竞争难度上来讲，应该要难出差不多100倍。但是他们之间的差距真的有100倍吗？我觉得可能连一倍都没有，那中间的这100倍的，这些残酷的竞争，为了什么呢？

就是为了竞争而竞争，就是我努力，并不是为了学到什么样的知识，未来能够用到什么样的地方？我努力是为了能让其他人，更难得到。

我努力地付出是，不是为了能够达到这个目标，而是为了能让其他人更难达到这个目标。这是个恶性竞争，从个人的角度来说，我们会感激衡水，同时这对个人都是一个磨练，但是这个不是什么好事。

02 滑雪，差点把命丢了

滑雪受过一次重伤，差点就没命了。就我滑雪的时候，我认为下面有个缓坡，我认为我到了那个缓坡，我能刹住。

结果我还没到那个缓坡呢，我就飞出去了，好在那个下面是一片很宽阔的地方。我滚了很多很多圈，虽然每沾一次地，沾到地的那一面，都会骨折，然后包括我的腰椎，都会骨折，但是好在我还是有很多很多缓冲，没要我命。

其次是医生说腰椎是人最坚固的地方，也就是说在时速100-200的滑行，我能够保住这条命，是因为我用我的腰椎承受住了这些致命伤。

然后就是我的整个人最重要的这些器官、心脏没受伤，肋骨断了两根。最最重要的是，我戴头盔了，我头没事。

感觉很庆幸吧，我的腰椎虽然骨裂了，但骨髓没有漏出来，漏出来就是瘫痪。其实，胳膊虽然折了，腿虽然折了、腰虽然折了、肋骨虽然折了，但这些都不疼。腰椎是最疼的那个地方，我的天要了命地疼，是那种无法忍受的疼，给我把枪我觉得会毙了自己的那种疼。

刚开始摔的时候就觉得有点懵，就想着爬起来接着滑。但是当我使劲的时候，才发现我动不了了。

嗯，其实对我的影响反而挺消极的，其实这样不好。就开始觉得生命是很脆弱，非常非常脆弱。

而且其次就是除了你爹妈没人在意你，就你没有你想象的那么重要，当然还是有些朋友会来回来看我，然后就会慢慢变得比较丧。比较丧就感觉在衡中复读的每一天都很充实。

然后另一个就是，意识到了钱真的是非常非常重要的，我不是一个很让人省心的孩子，唉，我也不是孩子了，我马上就要挣钱了，这一年想想一些挺对不起我爸的，我想让他，想让他为我骄傲。

一直以来，我在衡水，我在初中努力地学，考个好成绩，希望他为我骄傲，我复读，其实这也占得非常大的因素。复读完了，然后提高了将近80分，我从一个三本的分数线提高到了一个一本。

我爸很骄傲，我爸真的很骄傲，而且他那一个月胖了20斤。就是那种一口气松出来的那种，前所未有地放松的那种胖。

然后......然后，他就心安理得地跟我妈离婚了。

叙述人|小王

记录人|谈

我们虽不能走过别人的人生，但却能在这里感受别人真实的故事，如果你也喜欢这样真实的故事，请关注我们吧！@访谈真实人物

,