五味饮食禁忌（食物的另一种打开方式）

古人有云，食色，性也。饮食，实在是人生的大欲，之一。可有那么很长一段时间，我对食物没有什么概念，常常，等不到饿了，就到了下一顿的饭点儿，依循从小的家教，自不会漏过每一餐，只为习惯。至于吃什么，俩字：随便。

想想，自有记忆以来，​对食物提过要求，似乎只有那么寥寥几次。一次是还年幼，在老爸给盛稀饭时，说了句，不要红薯。结果你猜怎么着？老爸笑着回道，今儿个没煮红薯。不知怎么地，自尊心一下溃不成兵，饭也不吃了，气呼呼去了学校。不过，前脚刚在座位上坐定，后脚，哥就把饭送到了教室。真是没脾气。

成年后，体质的原因，吃了辣椒就上火，没有例外，一两天之内，痘痘约定好了似的，三三两两从脸上冒出来。于是，如果有条件，总会郑重其事在点餐前加一句，不要辣椒。

除此，在吃饭这件事上，我可真算得上是个好好先生，只要咸淡适宜，都会眉开眼笑评价好吃。​

我曾经以为，自己对食物是低欲望的。可在看了一些关于食物的文字，总不自觉搞得喉头生津，心里痒痒，甚至，干脆憧憬起它们在舌尖盛放的模样。不知道，沉迷的到底是食物，还是文字了。

​

作为曾经的文青，现在的文中（文艺中年）​，眼之所见，耳之所闻，口之所品，等等，一切外物，与人相遇，都是要赋予意义存在的。这点儿，有点儿像《奇葩说》里的黄执中：

我们今天谈论的不是……，而是……。

早些年，读到指尖的《饥饿的面条》，就可归属此类。她说，“１５年前玛丽亚的那碗雪白而冷静的面条，还有那个一起吃面条的人却深入到骨髓，某种意义上我就是那碗面，而他因为我的年少和单纯而拒绝用他来暖自己的心房。”

至于是什么面，鸡蛋面，牛肉面，茄汁面，羊肉烩面，兰州拉面，或者，什么什么，在她的文字里统统不重要，最多，也就是“给他下面条，热腾腾的面条出锅时，他说，你做的面真香……”

由此茅塞顿开，豁然开朗，想不到食物还有如此功效。你看，真正使人饥饿的，不是面条，而是内心对爱情，对人生的渴望，没有得到满足，离吃饱始终差那么一两口。

这是食物通过文字给我上的第一课，如今看来，简直称得上妥妥的“上价值“。

听过很多类似的故事，某人避难期间，或东躲西藏，或疲于奔命，搞得是饥肠辘辘，只差前胸贴后背，进了农家，讨了极家常的饭食，呼呼噜噜之后，大呼好吃。乃至于他日得脱险境，吃遍珍馐仍觉无味，心心念念从前的美味，找人来做，只是，同样的食材，再做不出记忆里的美味。

这便是食物与人的缘分吧，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，没有别的话可说，惟有……日后的魂牵梦绕，再梦绕。

问：通常，食物什么时候最好吃？

答：当一个人饿了时。

只是，这世间事又哪里有什么标准答案。无数吃货、非吃货们给出的回答也千姿百态，冷了时，热了时，烦了时，开心时，心里有事时，心里没事时……

看过一篇文章，《要么啪啪啪，要么吃火锅》，言语可爱，引为神作，念念不忘到冬天一来就想起了火锅，只因“如果冬天到了，你还没有陷入热恋，那就要做一件躁热的事，就是吃，火，锅。它是挽救你冻死的另一个办法，也能让你体验另一种形式的男欢女爱。”

风牛马不相及的两件事，借助文字比肩对照间，产生奇妙的化学反应。只让读字的人一边暗叫过瘾，一边盘算着待下雪时，定要呼朋引伴吃上那么一顿。

不为饱腹，不为一日三餐，不为任何的其他外在原因，单单是食物入眼入口的这一刻，让人如沐春风如浴暖阳的有没有？

曾经孤陋寡闻，看了张春的《各种普通的食物最好吃的时刻》，惊为天人，言语散淡，朴素，单个的文字平常至极，并无奇特之处，组合在一起却能一秒钟把人带到吃的现场。算是彻底改变了我的三观。

她开篇就说，“白开水要刚好烫嘴的温度，但不会真的烫到人。微微感受到滚过嗓子的温度。最好是用力喝到满口，让烫嘴的开水轻轻烫到整个口腔”。

太传神了。恨不得立马倒杯白开水，把世界摒弃在外面，只专心体会。是的，我喜欢喝稍微热一点儿的开水，对它的热情，即使身处炎热夏天也是不曾减损一丝一毫。那入口一刻的快感，真被张春说绝了。

其他，还有很多很多，像“薯条，刚出锅，热热的，外边脆脆，还有一点明显的细盐在外面”，“鸭脖子用手撕着一条条吃是最好吃的。吃完可以撕的肉以后，再把骨头一节节分开，仔细吃缝里面的肉，啃到只剩白骨，最后一口持白骨上的软骨，才最美”，“热馒头应该撕开夹红烧肉和油条……把它们分别剪成丁，然后把馒头分成至少三层，很整齐地摆进去。这样当你一口咬下去时，才不会因为肉或者油条一下没咬断而扫兴”……

像是拿了个放大镜，无限量放大了吃这一刻的感觉，她写得兴致勃勃，这边厢直让读的人把视觉、味觉、嗅觉、触觉插上了想象的翅膀。吃东西这件事挺美的。

曾经写过这样一个话题，“这一生中你再也吃不到的饭菜”。洋洋洒洒回忆了一遍在学生时代吃过的米线。有朋友留言：我永远记得奶奶做的酒糟炖毛芋，红烧泥鳅...她去世后，一次又一次试着做，却再没有做出奶奶的味道。

是这样，食物总是承载着人的情感，是独属于个人的味觉密码，也是一个人经历的日子，走过的路。

苏东坡爱吃，在颠簸流离的生活里总有一丝暖意，袁枚爱吃，把归隐后的生活过得活色生香，而近代文学史上的一个大家，汪曾祺，则是在最平常的食物里，寻找到生活的百般滋味。

他在《故乡的食物》说：

“小时读《板桥家书》：'天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具'，觉得很亲切。”

而另一种食物，则是“一到下雪天，我们家就喝咸菜汤，不知是什么道理。……我很想喝一碗咸菜茨菇汤。我想念家乡的雪。”这哪里写的是食物，分明是浓得化不开的思乡情。

当然，他写的关于吃的散文，可太多太多，一个“吃”字，涉及的菜式遍布大江南北，食物的种类数不胜数，连带着他对各个城市的记忆，无不显示他的人生经历和对生活的热爱。读着读着，不自觉就生出了文化认同感。

他的人生态度，全在《四方食事》里，他说，“一个人的口味要宽一点、杂一点，'南甜北咸东辣西酸'，都去尝尝。对食物如此，对文化也应该这样”。窃以为，可以打印下来，带在身边，日日背诵三遍。

《舌尖上的中国》有这样一句话，记忆犹新：

从手到口，从口到心，中国人延续着对世界和人生特有的感知方式，只要点起炉火，端起碗筷，每个平凡的人，都在某个瞬间，参与创造了舌尖上的非凡史诗。

果然，“人间烟火气，最抚凡人心”。​生活诸多不易，但好在，总有食物慰藉着疲惫的我们。能在酸甜苦辣咸里品尝到诸般美妙固然很好，倘若不能，在关于吃的文字里玩味也不失一件趣事。文字，是食物在人间的另一种味道。

-END

【作者简介：青青竹叶青。山高水远，文字相伴。浅浅文，淡淡情，畅聊80后的诗与远方。你若恰好在，我们一起聊聊人生。】

​

,