虾贩虾都卖给谁（我湖北人曾进过监狱）

这是【小鹿访谈录】第114期真实人物故事

口述：张磊

编辑：小鹿&灰灰

我叫张磊@湖北张磊，湖北人。

1985年，对于我家来说是不寻常的一年。

年初，我父亲还是鱼塘的塘主，靠着一鱼塘的鱼养活一家人，年底，我父亲却犯了难。

每年年底，鱼塘都要大换水，那年却出了意外。

负责供电的村民，毫无缘由地不给换水的机器供电。

我父亲去沟通过好几次，无果，父亲被逼急，和对方动起手来。

事后，我父亲带着大肚子母亲和一岁的哥哥，连夜躲回老家。

我家不仅失去赖以生存的鱼塘，还血本无归。

原本，我可以当个鱼塘小少爷，结果我还没出生，我家就面临着新的议题：“穷”。

我出生时，家门口藕塘里的藕长得格外好，屋外那颗石榴树，挂满石榴。

乡里乡亲都说我出生就带着吉兆，将来一定会大有所为。

（我的生活照）

2022年，我36岁。

我的人生并没有飞黄腾达，反而有过一段灰色的过往，那是我为年少轻狂付出的代价。

出狱后，我在广东做货运司机。

后来，我回武汉做生意，因为心大，亏光所有存款，以及贷款和借来的欠款，合计88.5万。

我活成乡亲们饭后的笑柄。

但我不愿认输，用两年时间还清所有债务。

现在，我有女朋友，她很贤惠，是令人佩服的单亲妈妈。

生活的酸甜苦辣咸都被我尝遍，现在我只想要安稳，让她们娘俩过上好日子。

我父母弃鱼塘回乡后不久，母亲便生下我，父母希望我活得光明磊落，取名张磊。

还好，我没有辜负这个名字，后来即使欠债88.5万，我依旧活得坦荡、磊落。

（老家的荷塘）

我老家在湖北省咸宁市嘉鱼县下面的小农村。

父亲在种田的同时，还会想尽各种办法挣钱。

他走街串巷的卖鱼，推着板车卖爆米花，但赚钱的速度跟不上我和哥哥长大的速度。

我们两兄弟只相差一岁半，意味着我们要一起上学，学费自然也是双倍。

父母压力越来越大，我母亲选择外出打工。

有妈的孩子像个宝，没妈的孩子像根草。

母亲外出打工后，父亲忙着赚钱，几乎不怎么管我们。

伴着虫鸣蛙叫，我和几个小伙伴在河边玩耍，一个小伙伴脚滑掉进河里，我没有丝毫犹豫就和哥哥一起把他捞起来。

事后，他母亲特意跑来感谢我们，还请我们去他家喝排骨藕汤。

我真希望我也能随时喝上母亲熬的藕汤。

后来，由于机缘巧合，我父亲接触到游戏机。

父亲开始在小镇上经营游戏厅，我们也到小镇上学。

父亲还会涉及到各种建材生意，我家的日子开始好转，母亲也回到我们身边。

母亲回来的那一天，我对母亲说我想喝藕汤，晚饭就有一大碗藕汤，真香。

我们一家的日子终于好过起来，我的零花钱不少，我经常请同学吃吃喝喝，结交不少死党。

（年少时和朋友拍的照片，猜猜哪个是年少的我？）

1996年，我十岁，我父亲豪掷几千块购置一部照相机，准备开照相馆。

那时，镇上的老师一个月的工资是200多块钱。

我家一天就有200多的收入，买个照相机对于我父亲来说就是轻飘飘的一件事。

我父亲挣得多，游戏厅的是非也多。

游戏厅鱼龙混杂，是个是非之地，经常有人玩游戏却找茬不给钱，我父亲自然不答应。

他们就找人来打我父亲。

我父亲不认怂，和6、7个人扭打在一起，打得他们满地找牙，他们的亲娘都差点认不出他们，父亲只擦伤一点皮。

我父亲打起架来非常狠，睫毛会成为一把利刃，眼神自带暴击属性。

我觉得父亲的样子，就像是武侠小说里偷学过武林秘籍的隐形高手。

有他在的地方，就是江湖。

我家在父亲的拳头下，也充满江湖味。

他的拳头虽给我家打下一片天，但也会落在我们身上。

母亲、哥哥、和我都挨过父亲的揍。

后来我才知道，小时候母亲外出打工，也是为避开和父亲的正面冲突。

除了拳头，父亲对我家的态度就是冷漠。

我母亲说：“他就是这种性格。”

但是他对朋友又格外热情，这个问题我一直想不明白。

我们在他眼里就像一扇窗、一道门，需要的时候关上即可，不必过多理会。

（我可爱的母亲）

所以，我以为打架可以解决所有的问题。

打架成为我在学校的常态，至于学习，早被我忘到后脑勺。

我只想混到九年义务教育结束，然后开始打工挣钱。

老师拿我没办法，只能请父亲到学校一起教育我，父亲在学校吃瘪，回家就会暴揍我一顿。

我不服气，但是又打不赢父亲，他打我越狠，我在学校干架就越狠。

没办法，我父亲只能给我转校，他认为我没那些狐朋狗友，就可以消停。

但是，换一所学校，我的仗义很快让我又结交到新的兄弟。

就在父亲操心我学习的时候，我家就像三月间的桃花，开不长，好日子戛然而止。

意外再次降临。

后来，国家出台一条政策，18岁以下的孩子不能进游戏厅。

父亲虽然挣到钱，但都用于扩张游戏厅，最多的时候我家有60多台游戏机。

买的时候，一台游戏机的价格是3000多，我家游戏机的总价值相当于18万。

2004年，我哥19岁，我18岁。

我家的游戏厅经营不下去，父亲便带着我到广东打工，他再也没有回过老家。

我母亲也无法经营游戏厅，只能停业，60多台游戏机处理了3万块钱。

无奈，母亲也外出打工。

在广东我不听话，父亲又不会教我，我们经常吵架，到最后，我们的沟通越来越少。

18岁，我回到湖北武汉。

一家四口分散在不同的城市，都忙着各自的生活。

武汉承载我太多故事。

因为我的仗义，我走到哪里都能结交到好朋友。

我为兄弟两肋插刀，把自己送进监狱。

为此，我的人生被抽走好几年，这个教训实在太惨痛。

打架不能解决任何问题，只能激化矛盾，把事态扩大。

最后事态一发不可收拾，只能用时间和自由来买单。

（我在街头拍视频）

我刚进去就被老犯人欺负，他们仗势欺人。

我并没有隐忍，而是直接打回去。

结果是我差点被打死，耳膜被打穿孔，头上还缝了针。

我觉得很委屈，凭什么欺负我？凭什么？

监狱长劝我想开点，动手的老头子也给我道歉。

那时，我满脑子都是悔恨，我后悔为什么从小就爱打架？为什么不好好读书？

我幡然悔悟，积极接受改造，在思想上让自己蜕变，争取减刑。

所以，无论是谁，千万不要试探法律，做好事，走正途才是正经事。

我在人生灰暗期，看过一句话，人生百般滋味，都要笑着面对。

我告诉自己，必须挺过去。

2015年，我第二次开始面对社会，学习使用智能手机。

我从事过好多行业，但没有学历，没有从业经验，很多事都干不好，也干不下去。

而且，因为我那段灰色历史，很多公司都不会用我。

那段时间，我过得很艰辛，一直处于不稳定的状态。

听说我父亲混得不错，57岁还拿到B2货车驾照，在“美的”工厂里当货车司机。

后来，他又买下两辆大货车雇人拉货，每个月能挣几万块钱。

2017年，父亲给我打电话，大意是他过度劳累，身体大不如前，让我过去接班开车。

之后我才知道，其实父亲的货车生意并不顺利，出过几次车祸，他赔过很多钱。

但我那时没有更好的出路，就来到父亲身边，开始我的货车生涯。

长期的过度劳累和不规律作息，让我父亲的身体很差，有段时间他中风卧病在床，动弹不得。

我一边拉货，一边照顾他，或许是年龄大了，父亲的性格比以前柔和很多。

我想，父亲年迈，如果我们一家人能团聚多好。

我就叫我母亲过去，我母亲是个很贤惠的女人。

她并不计较父亲过去对她的态度，立刻收拾东西和我们团聚。

平时，我在外拉货，母亲就负责照顾我父亲。

在母亲的细心照顾下，父亲的病情逐渐好转，两个人还能一起去公园溜溜。

夕阳下，两位老人相互搀扶着散步，那画面很温馨。

但花无百日红，父亲身体好转后，他们又开始上演三天一小吵，两天一大吵的场景。

（我在荷塘边拍照）

母亲彻底死心，收拾行李回温州工作。

我对父亲也很无语，劝也不听，说几句他就炸毛。

不久后，我和父亲彻底闹僵，不再来往。

离开父亲后，我回到武汉，做小龙虾生意。

朋友见我有做生意的想法，都很支持我，有朋友直接借给我一辆面包车，方便我拉虾。

还有一个朋友说：“你需要多少钱说个数。”

还有朋友带我认识武汉数一数二的虾庄老板，给我介绍大排档老板，让我不愁销路。

我真的很感激他们，让我的创业之路有个好的开始，初期我挣到不少钱。

他们对我的那份真情实意，也让我很感动。

2019年，因为我心大，我变得一无所有，还欠下88.5万的外债。

88.5万像一个紧箍咒扣在我脑袋上，我开始失眠，一天只能睡3个小时。

我随时都在思考怎么还钱？

有钱男子汉，没钱汉子难。

我欠下的88.5万外债，其中有50万借给了朋友，但他还了10万后，就和剩下的40万一起消失不见。

可我叫张磊，我不能像他一样玩消失，我必须面对槽糕的一切。

为还钱，我一刻都不敢停歇，那两年，我受尽冷眼和嘲笑。

实在太难，太难。

好在，我现在已还清所有债务。

我的还债之路，道阻且长。

那时，我哥已经结婚，他和嫂子一起运营自媒体号。

我哥说做自媒体不仅可以挣钱，还可以监督自己。

因为你会收获粉丝，做为博主必须自律、上进。

我觉很有意思，于是也开始运营自媒体号。

（我和哥去参加头条的活动）

我被债务压得喘不过气，开始分享我负债80万后，每天的生活日常，如何挣扎着走出困境。

拍视频成为我的情绪出口，我拼命想做好我的号。

但我是真的穷。

拍视频需要三脚架，便宜的三脚架几十块钱，我都拿不出钱来买，总是蹭我哥的装备到处拍。

刚开始，我发布一个短视频几乎要花费两天时间。

拍视频要大半天，我不会剪辑，只能边学边剪，后期剪视频也需要十几个小时。

我又开始悔恨，为什么以前总是义气用事，不知道多关注当下的流行趋势，而是让自己和社会脱节。

以至于30几岁，我仍然弯腰驼背的坐在电脑前，学习最基础的电脑知识。

我起点太低，即使非常努力，一个视频的播放量只有几百、几千。

因为没有粉丝，没有播放量，我的收益只有1毛钱、2毛钱。

但我必须坚持，我相信坚持就能得到回报，因为我哥就是个活生生的例子。

虽然我信念十足，还是经常会感觉到气馁，特别数据不好的时候，我经常会抱怨。

小杰看到我的视频后，开始关注我，每次我情绪出现波动的时候，她就会给我发私信，鼓励我。

（直播活动）

两三个月的时间，我觉得过了好久好久，我的视频播放量终于有所增加。

慢慢的，我的粉丝达到5万、6万、到现在全网粉丝8万，视频收益终于高起来。

有粉丝基础后，我开始和我哥一起直播带货，我们一起做过几次直播，我挣了三万块钱，好满足，生活又充满希望。

拍视频之外，我没有消停过，我在工厂打工，还有工资。

当时，我开的是一辆越野车，汽车保险过期，我没钱交，油也舍不得加。

我寻思着既然这样，干脆把车卖掉，一了百了，钱都拿去还债，最后以七万五的低价把车处理掉。

自媒体号经营一年多，我的视频收益有7万多的样子，加上卖车的钱，我银行卡里有18万多。

那时，我的信用卡钱已经逾期一个半月，本金加利息差不多有18万。

于是，我把银行卡里的钱全部还给银行。

还款成功几个字，像是一盏灯，让我的世界变得亮堂起来。

（和哥一起直播）

钱还给银行之后，我的银行卡里还有6300块。

落魄时，我找一朋友借钱，他什么都没问，直接给我打给我2.5万块钱。

他一直没找我还钱，但是我知道他过得并不好，主动还他5000块。

于是，我银行卡里还剩1300块，我一个单身汉，足够了。

我跟朋友说还剩2万，我慢慢会还。

还完银行的钱后，我开始还朋友们的欠债，当时我的债务还有70万左右。

我的视频下，经常有人留言，说我到处跑，没有干实事，让我安稳下来干实事。

其实，我也很想安稳，但是，我不得不做有弹性的工作，我不能按照传统的思想找个班上。

我认真上班十个月我只能挣6万，猴年马月才能还完债务。

我时间很紧迫，我必须抓紧时间挣钱，哪里有钱挣，我就去哪里搞钱。

除了挣钱，我还得节流。

我一改小时候手散的习惯，和朋友聚会他们也知道我的情况，不让我给钱。

为赚钱，我经常去外地帮农民伯伯卖水果，去过汶川，去眉山单宁看到过开园杀猪仪式。

（去外地三农产品）

我到处直播带货，刚好给我提供很多视频素材。

直播结束，通常我都睡不着，我就开始剪视频。

短视平均每天有200多的收益，两个星期的视频收益差不多是2600元。

我每天的开支很少，早餐一般就花5块钱，住最便宜的小旅馆。

有次，一个农民伯伯看我住很差的旅馆，他说：“你们有钱人，也住这里？”

其实，我不是什么有钱人，我也有自己的心酸泪。

有次，我在四川眉山直播带货完成后，要回四川的绵阳三台。

如果我哥开车来接我，过路费、油费要300多块，如果我包车回去的话，要600块钱。

我想想，如果我坐大巴回去，一天的伙食费、车费只要124元。

虽然中途要浪费不少时间，将近要耗费12个小时，但是节约呀，我又可以多还点钱。

我以前只会图方便，不会考虑钱，现在，我连吃碗米粉我都会算计一下钱。

另外，做自媒体只是我收入的一部分。

我还在代理护肤品和减肥产品，有视频的加持，有粉丝的支持，这些产品都带给我可观的收入。

我哥和嫂子的小日子经营得挺好，我一直没还钱给他们，我总觉得自己拖他们后退。

2021年10月16日，我通过银行卡转给嫂子5万，嫂子看到我这么快就还钱，直夸我能干。

2022年1月28日，我还朋友10万，还给母亲3.5万，就还剩两个债主。

（和小杰在武汉的工作室）

欠亲朋好友的钱，经常让我很尴尬。

有时候，想和对方联络感情，但是对方又是我的债主，中间总是横着一道坎。

别人想和我联系，唠唠嗑，又觉得他给我打电话我会多想，这种感觉非常不好，朋友关系变得不纯粹。

所以，我非常渴望无债一身轻的纯粹感。

2021年4月4号，我带着3万现金还给我表哥表嫂。

期间，我一直处于凑整就还钱的状态。

当时，我落魄的时候，一个朋友让我回武汉，他给我准备20万作为创业资金，但都被我亏掉。

我一万、两万、三万的还给他，2022年，4月8号，最后一次性转他10万。

（小杰在选反季羽绒服）

终于，我还清所有债务。

现在回头看，我只耗时两年还债，但内心一直备受煎熬，才会感觉这两年时间好漫长。

没有债务，心变宽，路也跟着变宽。

之前，母亲一直帮哥嫂带孩子，现在孩子可以脱手，母亲闲不住，又外出打工。

看着母亲外出的背影，我要开始好好经营自己的日子，争取早日稳定，接回母亲。

我漂泊的生活里，小杰一直在背后默默的关注我。

后来，她来找我学习拍短视频，慢慢走进我的现实生活。

她老家在四川宜宾，我带着母亲去她老家玩过，她真的很贤惠，很会照顾人，母亲也很喜欢她。

每次，看她照顾她女儿，我觉得我应该好好照顾她们。

现在，我无债一身轻，终于有资格谈归宿。

我想也许她就是我的归宿吧。

现在，我除了销售代理的护肤品，做自媒体，还和小杰一起在武汉做反季羽绒服的生意。

因为武汉有很多服装厂，刚好我也认识一些朋友做服装。

小杰来到武汉，我带着她一起回嘉鱼老家，亲戚们都很喜欢她。

我说：“小杰，你看那颗石榴树，今年花开的多好。”

小杰说：“是红心石榴吗？”

我说不是，但是很甜。

是呀，虽然我也并不完美，但是我会好好照顾她，让他感受到生活中的甜。

这是【小鹿访谈录】记录的第114个真实人物故事。

我觉得，真实自有千钧之力，拥有感动和温暖人心的力量。

把你的痛苦讲述出来，你就会减少一份痛苦；

把你的快乐分享出来，你就会得到两份快乐。

如果你也想讲述自己的故事，让更多人看到，请发私信给我@小鹿访谈录

,