金基德一生现状（他的一生都很金基德）

得知金基德导演去世的时候，刚好在三亚的海南岛电影节上刷片，当时是要连看三部电影，从下午三点半一直看到晚上九点多，两个场歇时间可能连十分钟都没有。

就在这仓促的转场当中，收到了这则消息。

当时实在是太匆忙，甚至没时间去消化这条新闻，也只能匆匆发了悼念两个字。

但是，对于金基德导演，还是想要去写点什么。于是，就有了今天来自作者中砥的这篇文章。

关于金基德导演呢，其实算不上很喜欢的韩国导演，甚至，我的韩国导演前五都未必有他，但是，说到韩国近30年的电影，他的作品，又是你无论如何也无法绕开的。

尤其是，那些像我一样，经历过盗版碟时期的影迷们，在迷影初期，应该都淘过那么几张金基德的影碟，比如《春夏秋冬又一春》，比如《空房间》，比如《漂流欲室》或者《海岸线》等等许多……

他不可避免地成为，我们这一代影迷，在迷影启蒙期，必看的一位导演。

当然，后期的金基德，作品似乎明显有个下滑，而且围绕着他的各种争议也越来越多。甚至这两天在朋友圈与微博，也发起了一系列关于是否应该悼念金基德的讨论。

有人说他作品优秀，我们又失去了一个优秀的电影导演。也有人怒斥其行为恶劣，死了活该……

对这个事情，我一直是糊涂的，也没有特别清晰的答案。但有一点，那就是，金基德的一些作品，尤其是早期那些作品，确实曾经影响过很多影迷和电影人。

所以，无论我们怎么看待金基德，那些被金基德电影震撼、感动、惊讶到的电影时光与附着在其上的情绪，是真实的，也是甩不开的。我们都无法完全抛弃曾经的自己。

所以，这篇文章的用意，与其说要悼念金基德导演，不如说是怀念那些曾经与金基德作品共渡的时光吧。

更多，还是看中砥的这篇文章吧，她也是从她的角度，一个影迷或者说曾经金基德作品粉丝的角度，去聊起金基德，和金基德的作品。

---

从12月11日晚上看到消息开始，大家第一反应都是

“假消息吧？”

“不可能吧！”

毕竟，金基德导演在拉脱维亚因新冠并发症去世的消息，无论从地点还是死因，看起来都太不真实了。

第一时间向金基德华语制片人秀琳求证，以为她会骂我一句“哪儿看这些乱七八糟的”，但是没有。

从下午六点半到七点半，一分一秒的煎熬里，最终等来的是一句“家人确认了。”

金基德年初去俄罗斯拍新片，片子还没做完，疫情就席卷而来。

他由于签证问题辗转多个国家，从爱沙尼亚到拉脱维亚，想要通过买房来解决签证，可是房子合同签约当天，他人没到，朋友发现他身体出了状况，把人送进当地医院医院……后面的事情，就是我们看到的消息：金基德因新冠并发症离世。

而几天后，就是他60岁的生日。

还有太多没拍完的电影，还有太多没回应的争议，还有太多没讲出来的故事。

就这样，戛然而止了。

这位从作品到生活都充满争议的导演，用这样戏剧化的方式，在远离朝鲜半岛的一方土地上，结束了他的一生。

在他生前的传记性著作《野生金基德》里，有这么一段话：

“你们有信心绝不看金基德电影么？虽然这样说多少有些难为情，但我敢肯定，即使我现在死去，我也会马上得到人们的重新评判。甚至是那些讨厌我、否定我的人。我知道，他们会争先恐后地转变态度，重新解读我的电影……”

那是当年作品争议之下，金基德的“豪言”。

一语成谶。

从“作品”到“人品”，争议之中，生死之间，如今再没有答案。

我们只能回到与金基德电影结缘的起点，去反复思索和追问，为什么，他的离开会让人惋惜。

对我来说，与金基德电影的相遇，不算早，却有着非常清晰的时间节点。

十年前，大学刚入学不久，跟几个同学一起攒了个放映社，每周固定在阶梯教室放片交流。片子放完聊一两个小时也是常有的事。

记得那天放完《收件人不详》，很意外地没人说话，大家似乎是一下子被摄住心神，心中的惊叹、愕然，甚至是不适的情绪交杂，语言在这些感受面前失效了。

那是我第一次看金基德电影，甚至可以毫不夸张地说，跟很多内地影迷一样，金基德也是我爱上的第一位导演。

甚至可以说，是金基德的这部电影开启了我的迷影生涯。

十八九岁的年纪，遇上金基德电影，冲击震撼之余，像是忽然间打开了一扇全新的大门，去重新审视电影的另一种可能。

痛的可能。

化繁为简的可能。

《收件人不详》故事发生在70年代韩国美军基地附近的村落，一个不断给黑人丈夫写信-被退信的女人，和她20多岁的混血儿子，在畸形的村落与文化环境中，痛苦地苟活。

混血儿子尚武受尽歧视，对自己的混血身份恨之入骨，连带着对母亲也爱恨交加，坦白说，更多时候，他恨母亲显然更多，动辄抓住母亲的头发拳打脚踢。

但奇怪的是，在金基德平实的镜头之下，尚武对母亲的施虐，反而有一种强烈的自虐感，那种对母亲身体上的击打和痛感，最终抵达的，是尚武对自己内心的拷问和对自我身份的质询。

这种情绪和心境太复杂了。

而呈现的手法又太简洁了，连台词都少得可怜。

复杂与简洁之间，是当时让我们瞠目结舌的空白和余音。

那之后的半学期里，我们一口气看完《撒玛利亚女孩》《漂流浴室》《空房间》《弓》《圣殇》《春夏秋冬又一春》《海岸线》等一批金基德电影。

终于明白，《收件人不详》的震慑感不是个例，而是金基德电影留给我们的一贯余味。

《收件人不详》最后，尚武用奇异的姿态倒栽葱式地一头插在稻田里，两条腿向天空岔开，像是胜利，也像是死不瞑目的挣扎。

《圣殇》中，一个为儿子复仇的母亲竟然能够想出匪夷所思的方法，以扮演母亲的方式，不仅褫夺仇人的生命，更夺去他自以为失而复得的珍贵亲情。

《撒玛利亚女孩》里，两个小姑娘为了去欧洲旅游竟然会想出援交这样的挣钱方式，而当其中一个女孩的侦探父亲发现女儿援交时，一路跟踪，最终杀死了与女儿媾和的男人。

他电影里的每个人物确实都是小人物，但我们很难用“普通”或是“平凡”这样的字眼来形容这些边缘的小人物，因为他们总是做出超越常人的选择，拥有普通人没有的怪诞、疯狂、扭曲。

当然，也承受着普通人难以承受的痛楚。

他电影里的人物总是遇到各种各样的极端情境，或者总是做出各种各样令人匪夷所思的选择。

而无论哪一种，金基德总是能操控大家一点点相信他的故事情境和人物境遇，而故事的真实痛感总是一次又一次击得人心头一震。

其实不仅是痛感，单看他每一部影片的故事设定，都是非常戏剧性、强情节的。但他呈现的手法又是非常反类型、反设定的。

在强情节与反类型之中，他用残酷到近乎侵略性的呈现方式，带我们走进了一个个扭曲的灵魂深处。

就像《弓》里，那个养大女童，计划娶她为妻的渔夫老人。或者是《莫比乌斯》里那个因丈夫出轨而物理阉割亲生儿子的女人。

又或者是《海岸线》里，那个一心想要在海岸封锁区射杀间谍，最终成了被射杀对象的士兵。

在金基德的电影序列里，一支指向韩国社会真实的战争后遗症，一支指向宗教救赎下的人性卑劣与困境。

而无论哪一支，都对人性和社会产生一种强烈的冒犯感，甚至对观众而言，也常常会有各种生理不适的影像呈现，让人经常处于被挑战、被强迫的边缘。

从第一次看金基德电影到现在，十年过去了，我们见过了很多顶尖电影，看过很多大师作品，也听闻了不少与金基德相关的负面评价、争议流言。

再不会坐在阶梯教室对着幕布，与几个同学面面相觑、目瞪口呆，只说得出一句“牛逼”。

但是每当重看金基德电影，当年的那种带着冒犯的震撼感就如雷声，从远处的天际滚滚而来。

没想到的是，第一次认真回望金基德电影在我们世界里投下的波光，竟然是在昔人已乘黄鹤去的时刻。

金基德走了。

自此，电影的星图上陨落了一颗怪异奇情的星。再不会有人像他这样怀着无言的悲悯，从疯狂畸态的人物入手去剖白人性和社会。

韩国电影界，再也不会如芒在背。

而观众，再也不会感受到来自他电影和他本人的冒犯和痛感。

金基德的电影像是一根刺，扎入了韩国文化最深最柔软的痛处。不能碰，因为一碰就疼。但也不能拔，因为扎得太深，一拔就会血流如注。

这种如鲠在喉的冒犯感，从他的电影，一直延伸到生活。

从一个初中学历的工人到一个拿满柏林、戛纳、威尼斯的大导演。金基德野蛮生长的导演路径，对等级严格的忠武路制度来说，本身就是一种入侵和挑战。

他存在、他拍摄、他拿奖，他的电影和他本人，对固有的社会伦理和电影规制都形成了一种挑战。

而前两年爆出的性侵传闻更是极大地冒犯了国民情感。

2017年，金基德因涉嫌在片场殴打女演员、强迫拍摄床戏而被检察院立案调查。

2018年，韩国电视台 MBC的《PD手册》栏目播出节目《电影导演金基德，大师的真面目》，指控金基德性骚扰女演员。

金基德全面否认指控，2019年，韩国法院判令金基德向受袭击的女演员作出赔偿，但性侵指控则因缺乏证据而不了了之。

然而整个舆论早已经先于法律完成了审判。

压力之下，离婚，独自远走他乡，金基德人生的最后两年，辗转了很多国家，试图寻找一方能承载他故事的土地。

可是这一次，来不及等待自我放逐，死亡却比第二个《阿里郎》先来了。

金基德就这么走了。

就像他在自传里写的那样，“金基德在膨胀。金基德其实很脆弱。金基德一无所有。”

或者又像他说过的另一句话，“于我，电影即斗争”。

他斗争了半辈子，膨胀过、脆弱过，最终在一个陌生的国度离开了。

或许，如果没有这场疫情，我们很快就能看到金基德至少一部新片。

那部年初在俄罗斯拍摄的新片，原本可以很快与观众见面的。而更多已经完成的剧本也在等待着搬上银幕。

可是现在，都成了绝唱。

前几年，金基德在我国电影市场上一直很活跃，2015年担任天坛奖评委会主席，随后宣布投资近2亿的项目《无神》即将开机。

可因为各种原因，《无神》除了留下一张概念海报和几条开机新闻外，再无音信。

去年，在平遥WIP单元，一个名为《青玉》的项目得到了各方的关注，暂且不说项目品质，单是金基德编剧、监制，就已经吸引了诸多目光。

如果这部《青玉》能够顺利上映，或许，这将是金基德留下的最后一部作品了。

从编剧开始，从编剧结束。也算是一个圆满的结束吧。

金基德溘然长逝，把一切是非争议都关在了背后。

就像是他电影中那些不知从何处而来，也不知会去向何处的人一样。

就像是《撒玛利亚女孩》中永远抵达不了的欧洲，或是《收件人不详》中永远收不到的回信。

金基德在一个看起来永远不会与他产生关联的地方——拉脱维亚——离开了。

这很金基德。

,