国外工人钻入狭窄的管道（一次钻进地下管道中的采访）

#媒体人周刊#

作者＼蒋万全

作为一名新闻工作者，面对中国第四次大规模油气管道建设高潮——特别是保障国家能源安全的能源战略通道建设，职业要求我必须忠实地记录这一切。作为中国石油报社派驻记者，2009年至2019年我服务于中国石油管道建设项目经理部，先后多次横穿中国东西南北，从新疆霍尔果斯到太平洋西海岸的香港，从大兴安岭到中缅边境，行程18万多公里，甚至经历生死风险，用我的笔和镜头记录了我国十年管道建设大发展的这段历史进程，先后刊发上百万字新闻报道，为中央和社会各界媒体输出新闻素材数百万字，在国内外产生积极广泛的社会影响，很好展显了我国油气管道工业建设发展进程和取得的成就。

好新闻是双脚跑出来的，好记者是苦出来的。虽在中国石油管道建设项目经理部的工作已让位于办公室工作，但身为一个记者，骨子里东西始终在催促我，只要抓住机会和空隙，我就会用自己的笔触去努力记录这段历史。

让我记忆深刻的是那次在钻进管道的采访。2012年8月，三秦大地热浪滔天，人即使在树阴下也在不断冒汗。我在西二线高陵分输压气站采访，对我国首套国产20兆瓦电驱压缩机组生产建设情况进行深度挖掘，我偶然听说有个风险极大的清管作业要进行，我当即希望采访。

建设单位负责人说清管作业太危险，作业现场前后方都要采取一系列安全防护和紧急救护措施。

我说只要工人们不怕，我就没有什么好怕的。

有人说关键是领导担心我出事，出了事他们担当不起这个责任，因为我的记者。而且，在他们的印象中，这个世界恐怕还没有哪个记者钻进管道中采访过。在他们看来，清管作业也没有什么好采访的，采访可以在外面就行了，没有必要钻进管道中采访。

在我再三要求下，这位负责人考虑了很久，而且是在经过大家讨论和做好更加周密的保护措施之后，才在第二天同意在确保我人生安全万无一失的条件下进入管道采访。这是因为在别的单位曾经有过在清管作业中的人员死亡故事……

　　此次清管作业有5条管道，每条管道长达近百米，深埋地面4米以下，管道直径从914毫米到1016毫米。管道中狭小的空间，因铁氧化形成的缺氧环境，是作业的最大风险。因此，在作业现场，各种防护设施和救护措施一应俱全，救援车辆与地方医院始终保持应急救援状态。

　　2012年8月8日9时30分，管道局五公司场站一机组组长蒋昆一马当先，推着一个3米长、60厘米宽、下有多个小轮的木板拖车，钻进了直径只有1米、刚够一个人蹲着前行的管道中。

　　他一边前行，一边用危险气体检测仪检验，检查空气是否畅通。进到管道深处，蒋昆在里面待了十几分钟，确认安全后，通过对讲机对外喊道：“兄弟们，没问题，一切正常，可以作业了！”

　　“好的，我们这就进去。”外面的同伴回答。

　　每次作业，自己先深入管道检测风险，是蒋昆一直坚持的做法。他说，这是为了确保员工安全，也是为了缓解其他员工的心理压力。这位33岁的汉子，结婚7年，因为长期在野外建设一线，一年与妻子见不了两次面，无法照顾家，至今没敢要孩子。

　　蒋昆说，清管作业就是用刷把清除掉铁锈，将管道中残留的水清扫出来，再用拖布拖干管道，用抹布擦拭干净。最后一道工序就是用和好的面团把整个管道四壁“揉搓”得一尘不染，直到第三方验收人员验收合格为止。目的就是要把管道内部打扫得干干净净，确保管道顺利投产、压缩机平稳运行。

　　如此细致的工作，让我明白了我国管道建设质量为什么能达到世界先进水平。

　　员工们的防护用品和作业工具是我从未见过的搭配。他们身穿深棕色劳动布连体塔服，头戴防护帽和洞穴探险头灯，脖子上挂着防尘呼吸罩，脚蹬高筒雨靴，把整个人套得严严实实。

　　如果说这还像现代社会的工人的话，那么，以下这些“装备”就让人感到有些“滑稽”。他们有人手拿用来洗锅的竹刷把，有人拎着拖布，有人提着水桶，有人手持对讲机，有人抱着氧气袋。

　　我忍俊不禁：“你们这身行头有点儿好玩！”

　　他们也乐了，说：“咱们是有点‘古今中外’的感觉，但这是必须的！”

　　为了见证这一作业过程，我决定跟着员工们一起钻进管道，用镜头记录下这群管道中的作业人。

　　员工杨华笑着提醒我：“你行吗？身体够好才行！”

　　“放心吧。我每天骑一个小时自行车，体力足够。”我自信地说。

　　蒋昆告诉我，1.85米的杨华在狭小的管道中作业非常艰难。由于长期在管道建设一线工作，他很少有机会接触异性，32岁了还没有女朋友。其实，他对女朋友的要求并不高，就希望姑娘能理解管道建设者的艰苦，支持他的工作。

　　我问杨华：“你在管道中作业，害怕吗？”

　　他哈哈一笑，说道：“安全没问题，再说我曾经是军人。”看得出，他为自己曾经有过的军旅生涯感到自豪。

　　在他和其他员工的指导下，我穿好了防护服。

　　10时10分，我跟着员工来到地面4米以下的管道入口处，虽然前后只走了不到20米，但厚实的防护服已让我酷热难耐，呼吸频率加快，心跳加速。一个念头突然闪现脑海：我真的能行吗？会不会成为他们的救援对象？如果是这样，我还有必要进去吗？

　　我深深呼吸几口，努力让自己镇定下来，暗自告诫自己：“没事，这是太热的缘故。”

　　稍后，在蒋昆的引领和监护下，我钻进了管道。

　　人在管道中，只能蹲着一点一点往前挪动，稍不注意就会被四周坚硬的钢铁碰得生疼。里面的空气有一股浓烈的铁腥味，湿度较大。

　　没走多远，我的眼前已是漆黑一片，任凭睁大双眼也什么都看不到，就像进入一条深不见底的洞穴。此时此刻，的确有一种淡淡的恐惧感或孤独感从心间掠过。

　　员工进入管道后，守在管口外的员工严密监控，确保管道内员工安全。

　　行至管道深处，借助员工们的头灯，我注意到，管道内部比较干净，除了锈斑外，没有其他杂质。管壁内挂着大小不一的密集水珠，伸手摸去就是满手的水和铁锈。管道底部有一条食指宽的水线，是泥红色锈水。

　　前方，员工们正拿着刷把用力清除管壁中的铁锈和水珠，然后把汇聚到管道底部的锈水一点一点装到桶里。

　　管道中，除了他们与外面保持沟通的呼喊声外，就是鼓风机往里打压空气的“呼呼”声。

　　蒋昆说，作业时，他们三人一组，两人操作，一人监护。身后的管道出口处有多名员工，一人与里面保持联系进行安全监护，其他人拽着拖车长绳，随时准备救援。万一有员工出现呼吸困难，首先给他吸氧。如果症状没有缓解，他们就会把员工平放在拖车上，外面的同伴会迅速把人拖出去。为了确保安全，一般一个组只工作半个小时，然后换上第二组。

　　蒋昆向我介绍道，压缩机场站管道建设完成后，杂物已经吹扫干净，主要是试压后管道中还残留一些水，无法进行机械清管，只能采用人工清管。人在管道中清管，缺氧只是困难之一。主要的困难是人在漆黑的狭小空间里天生有一种恐惧心理，所以要特别注意安全防护措施。这些年来，他们在做此项作业时从来没有发生过意外。

　　而我的体验是，虽然安全不成问题，但人在管道中基本只能呈“C”形蜷缩着蹲在那里，“O”形管道让人无法踩实。身体的全部重量都集中在前脚掌上，要不了几分钟，人就感觉犹如千斤重担在身，有劲也使不上。

　　我试图坐在管道中，但一坐下去就无法再移动。我再试着跪下，但双膝与钢铁的对撞，痛得让我忍不住叫出声来，只好起身继续蹲着，尽管也很难受。此时，表的指针指向10时15分。我才在管道中待了5分钟。

　　蒋昆说：“这种直径的管道还好些，如果遇到小口径的管道，我们只能跪着或者爬着清管。再苦再累，即使跪着，我们也要走下去。”

　　我蜷缩在那里，用手中的相机记录下管道中的一切。

　　蒋昆不时回头看看我，问我能不能坚持，问我紧张不，问我需不需要吸点氧气。我说没事。

　　这个时候，汗水已湿透我的全身。头上的汗水流进眼里，蜇得我双眼无法睁开。身旁的员工也是如此，但他们无暇顾及这些。

　　我感叹“在管道里工作真太不容易了”，并对员工们多了一份敬佩。

　　我想，下游数以亿计的老百姓在家中轻松地打开阀门，用到来自中亚的天然气时，很少有人知道管道建设者所经历的这些艰辛。

　　10时40分，当我从管道里钻出来时，高温下透支的体力和急剧的心跳让我感到一阵眩晕。我赶紧背靠土坑坐在脚手架上的一根管子上，蜷坐在那里，双手抱头深埋两膝间，深呼吸，努力不让自己倒下。

　　我笑着自嘲道：“看来我还真不行。你们还在用力工作，我只在里面待了一会儿就这样，的确太费劲了。”

　　有员工说，这是虚脱了。像今天这样钻进管道进行清管作业，是他们的一项经常性工作。尽管也有风险和心理上的恐惧，但这项工作，包括在狭小空间里作业对他们来说“简直就是家常便饭”。

　　谈笑之间，员工仿佛若无其事。其实，每名员工出管后防护服都被汗水打得湿透，有的员工甚至瘫坐地上。杨华一口气连喝了两升的水，脸上的汗水如同雨下。从这些细节都可以看出清管的难度和他们付出的努力。

　　管道五公司项目经理崔剑对这项工作的风险和辛苦非常了解，所以给予每位员工额外奖励。

　　作为业主代表，管道建设项目经理部宁陕项目分部副经理殷军深有体会地说：“这点儿奖励，不足以表达单位对员工的关爱。因为员工的这种付出是无价的。而员工所承担的，更多的是一种责任！”

　　正是有了这种担当，经过几天艰苦细致的作业，8月14日，高陵分输压气站清管作业顺利完成，验收合格。

默默无闻，脚踏实地，精雕细琢国家重点工程。蒋昆说：“我们的目的只有一个：能够参加我国第一个全部是国产化压缩机组场站的建设，这份荣誉足以让我们感到自豪。”

这篇新闻故事在《中国石油报》刊发后，得到了我国著名新闻界的专家学者张芬之先生的关注，他在《新闻之友》杂志2012年第5期特别撰文《足踏实地出佳作》，并指出：“新闻行家常说，挖深井，得清泉；入江海，捉蛟龙。又说，‘稿件质量要上去，记者必须深下去’。读了2012年8月15日《中国石油报》第四版刊发的该报记者蒋万全采写的现场通讯《高陵地下精‘雕’国脉》一文，禁不住感慨万端，钦佩之情油然而生。”

他指出：“说感慨和钦佩，这里有两层含义：一是感慨钦佩石油人的艰苦勤勉，勇于担当。没有千千万万个像蒋昆和杨华这样忠于职守，辛苦劳作的石油管道员工，哪有西气东输工程的顺利进行？哪有天南地北、千家万户、伸手可取、点火即燃的烹调神奇？！亲爱的中国石油人，我们应当向你们致敬，也应当对你们的辛勤劳作深情地说一声谢谢！二是感慨和钦佩中国石油报的记者蒋万全，身体力行‘三贴近’，脚踏实地，‘身入’基层、‘心入’员工，与石油管道工人一起钻井狭长的管道，亲身体验，现场拍摄，用自己的眼睛和汗水，记录和许多幅真切感人的画面，写了如见其人、如临其境的动人的通讯。

他还指出：“我们不是常喊‘走转改’和‘三贴近’吗？不是常说‘记者要下去，脚板底出新闻吗’？今天蒋万全等众多记者模范实践，就是最好的证明，最好的回答，最好的检验。作为新闻出版界的一名老兵，我为蒋万全们的行动而感奋而自豪，也为他们写出来的优秀篇章而欣慰、而骄傲。”

他在文章中说：“想想看，假如蒋万全不钻进管道，不亲眼观察，不亲身实践，能写出这么逼真而又生动的文字吗？答案是肯定的，也是值得我们发扬和深思的。”

他特别提到：“还有一个不得不说的长处，那就是记者‘能文能武’乃至形成的相得益彰。综观蒋万全记者的图文作品，应当说他是合格的、出色的，也是需要有更多的记者和通讯员学习效仿的。我相信，有蒋万全们这样敢于吃苦、勤于实践、乐于多方面的优秀记者，风雨无阻、携手共进，《中国石油报》未来的‘面孔’一定会更加美起来、靓起来、火起来。”

能够得到专家肯定，这无疑是对我最大的激励。我没有想到，在我记录管道建设者足迹的同时，也被专家关注。

工程建成投产后，在高陵压气站1号机组安全运行600多个小时、2号机组安全运行2200多个小时、3号机组安全运行1700多个小时、4号机组已安全运行3200多个小时，4台套压缩机组始终保持平稳运行状态后，2013年8月16日，西二线高陵压气站压缩机组运行权交接仪式在西安高陵举行。中国石油西气东输管道公司从管道建设项目经理部接过管理运行权，标志着我国首座全国产20兆瓦电驱压缩机站正式投入商业运行，并进入工业性应用阶段。

2014年12月8日，在国家能源局统筹组织下，由国家机械工业联合会和中国石油科技管理部联合主办，在西安组织召开了国产20兆瓦电驱压缩机组新产品暨工业性应用鉴定会，专家组鉴定结果表明：国产20兆瓦级高速直联变频调速电驱压缩机组已经达到国际先进水平。这是我国民族工业在高端机电制造领域收获的一项重大成果，将从此打破这类产品长期依赖进口的被动局面。

（全文完。谢谢您的阅读！）

,