人类历史第一次环球航海（人类首次环球航行）

本周封面

谷歌公司 （资料图/图）

事件

公元前776年9月6日：史籍《春秋》记载了鲁国观测到的日食，这是人类史籍详细记载的第一次日食。

1504年9月8日：意大利雕塑家米开朗基罗·博那罗蒂创作的大理石雕塑大卫像首次在佛罗伦斯展出。

1522年9月6日：麦哲伦环球航行结束，船队的18名幸存者乘坐最后一艘船返回西班牙，完成人类历史上首次环球航行。

1698年9月5日：彼得一世为推进改革，下令对全俄罗斯除神父和农民外的全体留须男子征收胡须税。

1752年9月2日：大不列颠岛采用儒略历的最后一天。这天之后直接跳到9月14日（星期四），开始采用公历，相对于其他西欧国家慢了约两个世纪。

1957年9月2日：小石城事件。

发生在美国阿肯色州小石城的围绕公立学校种族隔离政策的对抗事件。1957 年 9 月，小石城学校委员会宣布逐步改变学校中种族隔离的现象， 在白人中心中学录取了首批 9 名非裔学生。一些白人声称要用暴力阻止非裔入白人学校，得到民主党州长奥维尔· 福布斯的支持。9月2日，福布斯派出州国民警卫队封锁学校，阻止非裔学生入该校，后在法院干预下，于20日撤回国民警卫队。25日，艾森豪威尔总统不得不动用美国陆军101空降师，“占领”了小石城，维持秩序，并暂时直接控制了1万名州国民警卫队。在全副武装的美国大兵保护下，9名非裔学生最终得以入学。

1997年9月底，当年的“小石城9勇士”重新汇聚在“中心中学”。曾在1980年代末担任阿肯色州州长的美国第46任总统克林顿参加了这次聚会，他高度评价了9勇士当年冲破种族樊篱的无畏精神。乔治·梅森大学历史学教授罗杰称，“小石城事件”是美国反对种族主义的一个重要的里程碑。

美国士兵护送9名小石城黑人学生入学（1957）。 （资料图/图）

1957年9月5日：“垮掉的一代”代表人物杰克·凯鲁亚克著作《在路上》出版。

1986年9月2日：邓小平接受美国哥伦比亚广播公司“六十分钟”节目记者迈克·华莱士电视采访，谈中苏、中美关系。

1998年9月4日：谷歌公司成立。

出生者

1568年9月5日：托马斯·康帕内拉，意大利文艺复兴时期的空想社会主义者（逝于1639年）

著有《太阳城》

1707年9月7日：布丰，法国博物学家（逝于1788年）

其著作《自然史》影响了包括达尔文在内的后世博物学家，是进化论的先驱。他首次将神学排斥在科学研究之外。综合各方面的资料，布丰认为地球的年龄不可能如《圣经》所显示的只有几千年的历史，“起码也有10万年以上”。

1768年9月4日：弗朗索瓦-勒内·德·夏多布里昂，法国作家（逝于1848年）

代表作 小说《阿达拉》《勒内》《基督教真谛》，长篇自传《墓畔回忆录》

1810年9月3日：保罗·凯恩，爱尔兰裔加拿大画家（逝于1871年）

其画作以描绘加拿大西部和美国西北部的印第安人而闻名于世

1841年9月8日：安东·利奥波德·德沃夏克，捷克作曲家（逝于1904年）

1860年9月7日：摩西奶奶（安娜·玛丽·罗伯逊·摩西），美国画家（逝于1961年）

玛丽·摩西原本是美国的一个普通农妇，养育了10个孩子。76岁时，因关节炎不得不放弃她钟爱的刺绣，转而开始绘画。1940年，80岁的摩西奶奶在纽约举办个展，引起轰动。从未受过正规艺术训练的她留世1600余幅作品，在全世界范围举办画展数十次，1953年登上《时代》周刊封面。

摩西奶奶画作 （资料图/图）

1905年9月5日：于占元，戏曲教育家、动作指导（逝于1997年）

1909年9月7日：伊利亚·卡赞，希腊裔美国话剧、电影导演（逝于2003年）

卡赞用电影表现严肃的社会问题，唤起观众的社会意识，同时又不牺牲情节的紧张曲折。电影《作法自毙》(1947)批判美国的司法制度，《君子协定》(1947)批判排犹主义，《碧姬》(1949)批判种族歧视，《码头风云》(1954)批判劳工剥削。

他追求人物、地点、细节的真实，往往采用实景拍摄，而很少在摄影棚中拍摄；常去影片的背景地采风，探寻剧中真实的社会环境，默默揣摩片中角色的行为动因；喜欢起用业余演员，较少用专业演员或明星。业余演员不会矫揉造作，也没有让人熟悉的脸庞，就更适于演普通人。

到了1950年代，现实主义在美国电影艺术中成为新兴的重要流派，突破了过去电影类型的束缚，也直接影响了中国的电影教育，1980年代中国第五代导演的科班教育也深受卡赞的影响。

斯坦尼斯拉夫斯基的体验派表演体系进入美国后，迭代为“方法派”，后者较之前者的主要区别，一是更加实用主义（利用情感替代和情绪记忆），二是推崇演员的自由意志。卡赞是方法派创立的重要参与者。他创办演员工作室挖掘了马龙·白兰度和詹姆斯·迪恩等演员，后来的达斯汀·霍夫曼、保罗·纽曼、罗伯特·德尼罗等人也“师从”卡赞。

由他导演而成为名作的话剧包括田纳西·威廉姆斯的《欲望号街车》和《玻璃动物园》以及亚瑟·米勒的《吾子吾弟》和《推销员之死》。这些剧目分别奠定了田纳西·威廉姆斯、亚瑟·米勒在戏剧界、文学界的地位。卡赞以《君子协定》和《码头风云》两次获得奥斯卡最佳导演奖。

电影《欲望号街车》（1951）剧照 （资料图/图）

1919年9月2日：郭小川，诗人（逝于1976年）

1925年9月8日：彼得·塞勒斯（本名理查德·亨利·谢勒），美国演员（逝于1980年）

代表作 《奇爱博士》《怪宴》《富贵逼人来》《傅满洲的奸计》

在《富贵逼人来》中，彼得·塞勒斯饰演的畅斯是一位头脑简单的老园丁，一直生活在华盛顿一间老房子里，看电视是他获取外界信息的唯一途径。长期如此，他的行为和世界观完全电视化。有一天，畅斯的雇主突然去世，畅斯无处可去，不得不面对陌生而又新鲜的真实世界。一次偶然的邂逅，畅斯被两位华盛顿富商奉为座上宾。他凭借在电视上学来的“广博”知识，技惊四座，甚至当上了政客们倚重的智囊。该片是彼得·塞勒斯的最后一部作品，也是著名的政治讽刺喜剧。

电影《富贵逼人来》（1979）剧照 （资料图/图）

1927年9月4日：约翰·麦卡锡，美国科学家，在1956年的达特矛斯会议上提出了“人工智能”这个概念，成为“人工智能之父”（逝于2011年）

1930年9月7日：袁隆平，水稻专家

1933年9月5日：林文月，作家

1935年9月2日：曾江，演员

代表作 电视剧《射雕英雄传》《大时代》《潮州家族》，电影《纵横四海》《英雄本色》

1942年9月3日：许冠文，导演、演员、编剧，擅长拍摄喜剧，被称为“冷面笑匠”

1942年9月5日：沃纳·赫尔佐格（韦纳·荷索），德国导演

代表作 《陆上行舟》《天谴》《卡斯帕·豪泽之谜》

“在拍摄《生命的讯息》时，他与希腊守军发生争吵，威胁要枪杀逮捕他的人。在《侏儒流氓》杀青后，为了表达与侏儒演员平等，他跳入近两米高的仙人掌丛。为了呈现《玻璃精灵》的电影气质，他对除主演外的所有演员进行催眠，由于对催眠师不满，他自学催眠完成了这项工作。Youtube上甚至流传着一部短片，列举‘赫尔佐格十个最疯狂的导演决定’。”

电影《陆上行舟》（1982）剧照 （资料图/图）

1944年9月7日：博拉·米卢蒂诺维奇，前南斯拉夫足球运动员、教练员

他率领中国男足冲进2002年韩日世界杯。

1948年9月3日：张承志，作家

此生日见于张承志2016年9月3日文章落款及文学年谱，因此优先采信。一说9月10日，见于北京一中院判决书及维基英文，或为其身份证登记日期。

1948年9月6日：许冠杰，歌手、演员

代表作《半斤八两》《笑傲江湖》《天才与白痴》，《最佳拍档》系列

1950年9月2日：元华，演员

1955年9月2日：米雪，演员

1957年9月3日：梁左，剧作家（逝于2001年）

代表作 电视剧《我爱我家》《一手托两家》《新72家房客》《临时家庭》《起步停车》《闲人马大姐》《海马歌舞厅》

《我爱我家》（1993）剧照 （资料图/图）

1958年9月7日：陈百强，歌手（逝于1993年）

代表作《偏偏喜欢你》《一生何求》，参演过《秋天的童话》《失业生》等十多部影视剧

1959年9月2日：盖·拉利伯特，加拿大太阳马戏团创始人

1959年9月6日：杨贵媚，演员

代表作《饮食男女》《妈妈再爱我一次》《无言的山丘》

1959年9月6日：张之亮，导演

代表作《笼民》《流星语》《自梳》《抢钱夫妻》《飞越黄昏》《慌心假期》《中国最后一个太监》《墨攻》《车票》《肩上蝶》

《笼民》获得第22届香港电影金像奖最佳影片、最佳导演、最佳编剧、最佳男配四项大奖，击败了同一届提名的《92黑玫瑰对黑玫瑰》《阮玲玉》《武状元苏乞儿》和《黄飞鸿之男儿当自强》，是导演张之亮的成名作。

《笼民》呈现了群居在“笼屋”中的香港底层民众，床位用铁丝网相互隔开，这些人也被称为“笼民”。香港约有40%的人口居住在政府兴建的廉租房（也称公屋）内，公屋的居住环境虽然已经相当局促，但也非人人都能入住，无法入住公屋的人只能另寻他路，比如住进“笼屋”。

电影《笼民》（1992）剧照 （资料图/图）

1960年9月5日：黄子华，栋笃笑演员

1961年9月3日：蔡振华，中国乒乓球国家队前运动员、教练员

1961年9月4日：黄日华，演员

1962年9月2日：范伟，演员

代表作 电影《不成问题的问题》《看车人的七月》《天下无贼》《耳朵大有福》《一九四二》《南京！南京！》《即日启程》《芳香之旅》《求求你，表扬我》《跟踪孔令学》《一句顶一万句》《私人订制》

《不成问题的问题》改编自老舍同名短篇小说，以一个寓言故事影射中国社会：树华农场物产丰富，却连年亏损，原因是经理人丁务源公物私用，管理松弛，然而他善于经营人情，因此一直没有被辞退。范伟在片中饰演丁务源。

电影《不成问题的问题》（2016）剧照 （资料图/图）

1964年9月2日：基努·查尔斯·里维斯，美国演员

代表作 电影《黑客帝国》系列、《生死时速》《惊情四百年》《云中漫步》《魔鬼代言人》《我自己的爱达荷》《康斯坦丁》《危险关系》

1971年9月4日：袁咏仪，演员

代表作 电影《新不了情》《虎度门》《金枝玉叶》《国产凌凌漆》《新难兄难弟》《大三元》，

电视剧《花木兰》《方谬神探》《孤恋花》

1971年9月6日：王学兵，演员。

1971年9月8日：马丁·弗瑞曼，英国演员

代表作 电影《霍比特人》《银河系漫游指南》《世纪审判》《夜巡》《黑豹》，电视剧《神探夏洛克》《冰血暴》《创业公司》

1975年9月3日：蒋勤勤，演员

代表作 电视剧《东周列国志 春秋篇》《乔家大院》《四世同堂》《西施》《康熙微服私访记》《小凤仙的故事》，电影《一个勺子》

1976年9月5日：余男，演员

代表作 《图雅的婚事》《杀生》《惊蛰》《全民目击》《双食记》《西风烈》《少年》《纺织姑娘》《月蚀》《无人区》，《战狼》系列

1981年9月4日：碧昂丝·吉赛尔·诺斯，美国歌手

逝者

傅雷（中）与傅聪在家中。 （资料图/图）

1966年9月3日：傅雷，翻译家、作家、教育家（1908年出生）

“我加入了你曾加入的协会，在你当过书记的上海作协的大厅和西厅参加会议。夕阳落在西厅的窗玻璃上，一如当年的瑰丽。作协资料室的书库，藏有楼适夷、柯灵、叶永烈等因你而写的文章，藏有初版和增补版的《傅雷家书》，藏有洋洋十五卷的《傅雷译文集》。花园，芳草萋萋，端坐着鲁迅。洁白的大理石女郎盘手过顶，芳容依旧。”

——散文《死》（1986）节选，陈村

刘悠翔

,