俞平伯最终成果（俞平伯和许宝驯）

晚年的俞平伯和许宝驯

一天，黄昏时，戴流苏帽的她来我家。

又有一天黄昏的时候，她却带来新嫁娘的面纱来了。

是她吧？是的。

只是我怎不相信呢？红烛下靓妆的她明明和我傍着，

这更使我时时忆那带流苏帽儿的。

她亦该忆着吧，或者妒而惆怅吧。

我总时时被驱迫着去追忆那带流苏帽儿的。

俞平伯《忆》

一、何妨一往自深情

“新红学”奠基人俞平伯，出生于江苏苏州一个书香世家，他是中国白话诗创作的先驱者之一，也是新文学运动初期的诗人，与胡适并称“新红学派”的创始人。他在红楼梦这一学术研究上，有着不可磨灭的功绩。除此之外，她与夫人许宝驯之间的爱情也为人所津津乐道。

他与夫人许宝驯是旧式的婚姻，父母之命媒妁之言，但是这并不影响二人的感情，他们的一生，细水长流，彼此尊重，一生从未有过争吵。

俞平伯十八岁的时候，还在北京大学读书，父母就为他安排了他的婚事，对方是比他大四岁的表姐许宝驯，一个知书达理，裹着小脚的旧式闺秀。

许宝驯年长他四岁，是俞平伯舅舅许引之的女儿，她长得清秀文静，身材高挑纤细，眉眼之间有说不尽的温婉贤淑，她虽然裹着小脚，但是确是一个很有才情的女子，琴棋书画无一不通，填的一手的好词，也擅长昌昆曲。

两人在双方父母的安排下见了面，俞平伯立刻对眼前这个容貌清丽，气质绝佳的表姐吸引，而许宝驯也对俞平伯颇有好感。

“五四”运动之后，自由恋爱，逃离旧式婚姻，是一种社会潮流，像俞平伯这样的风流才子，在爱情里应该是自由随心，轰轰烈烈的，但是他却接受了父母安排的婚姻，并为之付出全部真心，一生一世一双人。

年轻时期的许宝驯

在父母的安排下，两人于1917年结婚，婚礼当天，俞府张灯结彩，一片艳红，宾客满座，很是热闹，他在北京大学的教授和同班同学都也特地赶来祝贺。俞平伯按照舅舅许引之的安排，戴着红绒缨帽子，穿着五彩绣服，胸插金花过顶，既紧张又兴奋地站在院门口，等待新娘子。他多年后他回忆起自己的婚礼情形，他说：

易代之际，礼俗未定，余结婚时戴红绒缨帽，插金花，衣彩绣袍，盖舅氏意也。

俞平伯是幸运的，父母为他安排的婚姻，不仅没让他反对，过成怨偶。然而让他幸福美满，伉俪情深。

婚后，俞平伯和许宝驯志趣相投，相敬如宾，每天都如胶似漆，他写字，她研磨，生活就像是一首甜蜜的诗歌一样。不仅如此，俞平伯为了记录夫妻二人的相处日常，还养成了每天写日记的习惯。

他的日记里记过这样的一段话：

乘车早入京，环立楼前送我，想车行既远，尚倚立栏杆也，不敢回眸，惟催车速走。

说的是夫人许宝驯送他坐车入京的场景，这里的“环”是许宝驯的字，许宝驯本来的字是长环，但是后来俞平伯改为了莹环。这小段话虽然是记录平常的一件小事，但是从话里可以看出二人之间的浓情蜜意，令人感动。

后来俞平伯大学毕业，他放弃了外面的锦绣前程，回到杭州第一师范学校执教，他们居住在西湖孤山俞楼，有西湖山水为伴，两人听雨赏月，观云看花，生活很是惬意。平时除了上课，闲暇时间，夫妻二人时常唱诗作词。俞平伯创作，许宝驯就在一边静静作陪，她写得一手好字，经常在丈夫创作完成之后，就誊写丈夫的诗词。俞平伯出版的第一部新诗集《冬夜》，她就誊写过两遍。

在俞平伯第三部诗集《忆》中，全篇三十六首诗歌，全部是为夫人许宝驯而作的。他研究《红楼梦》，二十三岁就著有《红楼梦辨》，奠定了他在红学研究中的大师地位，这份荣誉少不了夫人的帮助，因为每次他创作的时候，都是许宝驯在旁边静静陪着，红袖添香，朱笔点评。

写作之余，许宝驯有一个爱好，那就是昆曲，许宝驯幼时曾请名师教过自己昆曲，加上她的嗓音宛转悠扬，拍曲字正腔圆，一首《游园》“袅晴丝”由她唱来，很是缠绵婉转，行腔优美，悠远绵长。受到许宝驯爱好昆曲的熏染，俞平伯也迷恋上了昆曲。但是他的音乐天赋不高，常常引得夫人捧腹大笑，但是这样并不影响他对昆曲的喜爱。

他们还专门请了笛师到家中拍曲，由俞平伯填词，许宝驯依照昆腔制谱，然后她演唱，他打鼓，鹣鲽情深，就像一对神仙美眷一样，令人羡慕。

二、“半月留英”的笑谈

1920年，俞平伯申请到英国留学，他与同窗兼好友傅斯年一起踏上了去英国的轮船，还没离开，就开始思念，在他踏上轮船的那一步，他其实已经开始后悔了，他舍不得离开妻子。

船上的风浪一声接着一声，使劲拍打着船舱，海风冷冷地吹在脸上、身上，俞平伯此时感觉到异常的寒冷，由于穿得单薄，他不禁打了个寒颤，心想，要是莹环此时在他旁边，定会为他披上一件衣衫。想到这里，他对妻子的思念更加重了一些，恨不得立刻回到家中，与妻子团聚。

那个年代，轮船抵达英国，少则也要一个月的时间，船上的时间无聊又乏味，他又很想念妻子，忍不住提笔写起诗来，以寄托自己的思念之情：

身逐晓风去，影从明镜留。形影总相依，其可慰君愁。颜色信可怜，余愁未易止。昨夜人双笑，今朝独对此。

心底的思念越发不可遏制，像野草一般疯长，杂乱无章。

到了英国，他更加的不习惯了，每天单调的汉堡让他食不下咽，他习惯了江南的杏花微雨，诗情画意，西方的人文环境让他适应不了。同时，他也很想念妻子做的梅菜扣肉、鲈鱼莼菜羹，配着一杯绍兴花雕，简直是无上美味。还有在冬日里，妻子在红泥小火炉里烤炙的甜栗子，那香味，久久不散......

在英国待了十三天后，他再也待不下去了，于是决定回国。

有一天，他的好友傅斯年在上课的时候发现不见了俞平伯的身影，于是多方寻找。最后，在一艘轮船上找到了正在买票的俞平伯。傅斯年哭笑不得，这便是“半月留英”的由来。

俞平伯书法

归国的时候，他的内心无比欣喜，这跟来时的心境截然不同了，他高兴之余，提笔填了一阕词《玉楼春·和清真韵寄环》遥寄夫人：

花花草草随人住，形影相依无定处。

江南人打渡头桡，海上客归云际路。

消愁细把愁重数，执手正当三月暮。

今朝悄对杏花天，那日双看杨柳絮。

夫妻多年，还深情至此，这般的难舍难分，着实让人看不懂了。后来，“半月留英”沦为俞平伯朋友之间的笑资，朋友们每次聚会，都会拿此事来调侃他，他也不在乎，只是笑笑了事。对他来说，回到家中可以喝到她亲手冲泡的香茗，穿着她亲手浆洗的衣衫，吃着她亲手做的美味佳肴，闲暇时光在西湖泛舟赏荷，这是多么美好又令人享受的事情。

情到深处自然浓，意到浓时怎忍舍，在这以后，许宝驯就像一块有吸引力的磁铁，牢牢地吸住俞平伯，让他离不开半步，即便是外出公干，也是早上去晚上回，春季去夏季归，从不在半路停留，对他而言，天上人间之美事，不过与卿相伴尔。

三、多情到老情更好

“文革”时期，七十岁的俞平伯被抄家，下放到河南干校，在那里，他度过了一段艰难的日子，好在有许宝驯的陪伴，日子再怎么艰苦，也透着丝丝甘甜。

原本，许宝驯是可以不去的，但是她放心不下俞平伯，担心他的身体，于是她也申请同去。

在干校，俞平伯每天的工作就是搓麻绳和种菜，两人住在一间不到十平方米的小土屋里，在这之前，这件土屋是用来关牲口的，墙面早就斑驳脱落，里面尘土飞扬，破败不堪。

但就是在这样的环境下，夫妻二人还是怡然自得，苦中作乐，他们依然论诗品茗，饮酒作画，没有乐器，他们就清唱昆曲，有空的时候，还一起下棋。

俞平伯就是在这件破败的小土屋里，写下了许多清新飘逸的诗句：

负载相依晨夕新，双鱼涸澈自温存。

烧柴汲水寻常事，都付秋窗共讨论。

还有：

茅檐极低小，一载住农家。

侧影西塘水，贪看日易斜。

就是因为这样的恬淡闲适心境，让他们相依相偎，度过了一年又一年的冬来寒暑，把逆境中的艰难困苦易化的温暖而富有情趣。

1977年10月28日，这天是两人结婚的第六十周年，也是我们所说的“钻石婚”纪念日，俞平伯对许宝驯说：“今天我们结婚已经六十年了，我要为你重圆花烛。”于是，当天晚上，俞平伯就为她点亮花烛，布置新房，就像他们刚刚结婚的时候那样。

为了纪念这次的结婚纪念，俞平伯特地用了一年的时间，斟酌字句，几次修改后，终于写成了七言长诗《重圆花烛歌》：

白首相看怜蓬鬓,邛歫相扶共衰病。嬿婉同心六十年,重圆花烛新家乘。苍狗白衣云影迁,悲欢离合幻尘缘。寂寥情味还娱老,几见当窗秋月圆.......

他们相守六十余载，走过半生，俞平伯不管是生活上还是精神上，都很依赖许宝驯，有一次许宝驯生病住院，不过短短一个月的时间，俞平伯就写了二十二首诗给她，信中除了每天必备的关怀问切之外，更多的是夫妻二人之间的悄悄话。

虽说是快八十岁的老人了，但是俞平伯在信中的口吻，就像年纪二十多岁的少年那样俏皮活泼，他在信中嘱咐许宝驯：

“只可写给你看看，原信笺请为保存”

许宝驯每每看到这句话，都会莞尔一笑，眼中含泪，她愿意生生世世都与他相守，这样一个情深意重的人，自己怎么忍心丢下他。

但是生命的年轮从来不会为谁而停留，许宝驯离开的那天，俞平伯的人生，一下子就黯淡了，他是那么的无助和不知所措;

“惊慌失措，欲哭无泪，形同木立”

晚年的俞平伯

剩下的日子里，俞平伯慢慢平复了心情，为亡妻写下了二十多首悼亡诗，他变得沉默寡言，也不愿再唱昆曲，因为愿意听他唱的人已经不在，甚至是不再为别人题诗题字，连最爱的红楼梦，也搁置一旁，不再研究。他把许宝驯的骨灰放在自己的卧房，与自己朝夕相对，晨昏相伴，就像她还在自己身边一样，时常对她诉说相思。

后来俞平伯病重，卧床不起，也不愿搬离自己的卧室，他弥留之际嘱咐家人，要把他和妻子合葬，并写好合葬碑文：

“德清俞平伯、杭州许宝驯合葬之墓”

1900年，俞平伯辞世，家人把他跟许宝驯合葬，并刻下他生前所写碑文，也许，在另一个世界，俞平伯找到了许宝驯，他们恩爱如初，相守相伴，不离不弃。

“人得多情人不老，多情到老情更好”这是许宝驯八十寿辰的时候，沈从文的妻子张兆和之妹张允和送给她的寿联，这也恰恰凸显出了俞平伯夫妇二人的爱情写照。

真正的爱情，不是轰轰烈烈后归于平淡，而是细水长流后的日益浓烈，也不是过尽千帆之后才觉得你最好，而是一眼万年后依旧是旧时月色美。

,