一位妈妈的四点忠告（这位准妈妈的心声）

一个朋友自述：

还有不到两个月我就要当妈了。

昔日宠爱的火锅、串串香自然是想都不用想了，连米饭气味都闻不了。三餐的选择范围被不断缩小——一旦体会过某种食物半消化后重返嘴巴的温热触感，就很难再鼓起勇气尝它了。

科学告诉我这是一种进化赋予的母性本能，消化系统在大量孕激素和雌激素冲击下进入战时状态，对一切可疑的对象严格盘查，帮助维护母子健康安全。

夜晚最是难熬。涌入鼻腔的胃酸和口腔的食物残渣将我强行唤醒，一夜至少三次。我感到饿，逼自己吃点东西，然后开始又一轮呕吐。在吐与吐之间，我开着一盏灯，坐在床边发呆。

在我打算孕育这个孩子时，亲人和朋友都兑现了他们承诺的支持和喜悦。而后来我终于明白，在怀孕这件事上，做妈妈的归根到底只有自己，没有人能替代。

我的妈妈是这样过来的吗？

她是个超人母亲。我爸年轻时频繁出差，她几乎以一己之力将我带大。她骑着一辆破自行车穿梭在工作三班倒的医院，我的学校和需要电、水和暖的家之间。她还可以在周末匀出时间带我去大坝上放风筝，或是自己看两集濮存昕主演的电视剧。

对她而言，怀孕生产好像只是漫漫长征最不值得一提的开始。很多年后，她总是轻描淡写地说起自己“进产房前一天还在工作”，以及“产后缝了好几针”。

我已经要做母亲了，她还在试图帮我。她来北京住了一个半月，给我做各种好吃的，并在20分钟后抚着我的背看我将它们吐出来，帮我收拾。我睡不着的夜里她也是警醒的，有时会起床陪我坐着，不说话。

“做女人都有这一遭，没什么大不了的。”我妈劝我。

这成了我俩多次矛盾的主要交锋点。

“每个女人都经历过，为什么就没什么大不了呢？”有一次，我忍不住控诉。那之后我俩都哭了，又抱着笑，鼻涕眼泪都糊在脸上，母女俩傻子一样。

长期以来，我很讨厌“为母则刚”这句话，仿佛做了妈妈刀枪不入是某种理所当然。要成为另一个生命的铠甲和软垫，是件很了不起的事，也是一个磕磕绊绊无法与外人道的过程。歌里赞颂的“母亲”是个空空的词，无法概括那些血淋淋的成长撕裂和结痂。

我担心自己没法做到像我妈一样好。我有些小私心，想要继续维持自己的事业 、友谊和爱好。我会为孩子骄傲，但也想为作为独立个体的自己骄傲。我的感受曾是我生命的全部中心，不会为爱情和世情动摇。我相信幸福就是能掌控自己的生活。

在与我共存的头几个月，我的孩子就向我证明了失控多么容易。呕吐只是数十种令人不快的身体反应之一，是意志和愿望都无法抗拒的。

我担心自己会不够爱自己的孩子，暗暗祈祷催产素的作用能强一点，通过化学反应让我见他（她）第一面的时候能贡献出令人满意的柔情。

很多亲朋用一副洞悉未来的口吻告诉我：“等你有了自己的孩子就明白了。”我觉得这个判断非常奇怪——我和孩子又不熟，怎么会一夜之间就如胶似漆？

冬天最冷的时候，我不小心感染了甲流。烧到神志不清时，我非常清晰地感觉到另一个生命安静地与我同在，完全依赖着我。我感到从未有过的恐惧，害怕失去他（她）。

我丈夫非常希望肚子里孕育着的是个女孩儿，最好像我。可能所有准爸爸都期待一个小棉袄。

今年春节时他来北京和我一起过，饭饱酒酣，晚会的笑声和烟花声在电视里炸开。我爸说： “不管是男是女，都好。”他说，“你有他（她）就够了。爸爸这辈子有你也够了。”

有人说，孩子是父母生命里的过客，最终会奔向父母不熟悉的世界，拥有父母无法融入的生活。其实，父母何尝不是孩子生命中的过客，无论沿途风景，最终留给孩子的还是背影。珍惜和父母的时光。