放置类游戏的本质（我为什么在一个放置游戏里玩了两年）

一款数值游戏到底能否佛系地玩，往往需要较长的时间跨度才可以判断。

2019年年底，我们发布过一篇关于《剑与远征》的文章，“我为什么玩了三个月的挂机游戏？”。那时候这个游戏还没版号，海外版叫《AFK Arena》，跨了年到2020年1月，国服才正式上线。

当时写文章的是我同事。我眼看他玩了好几个月AFK，没事还跟我安利两句。虽然平时玩PC和主机游戏为主，但作为一名游戏编辑，我抱着多了解一下当前市场热门产品的心态，在AFK国服上线后，随即入了坑。

两年多过去，AFK仍然是市面上最畅销的放置类产品之一，游戏本身已经不太需要特别介绍。它的核心玩法一直是卡牌推图，玩家负责搭配阵容，推不过图可以放置，隔段时间回来，就能捡到自动生成的资源。这是一款“休闲的放置游戏”，无论你关不关注手游，前些年恐怕都曾看见过AFK铺天盖地的营销，大家没准都听烦了。

如今手游阅历广的玩家越来越多，我们也可以直说，本质上，AFK是一款强数值导向的产品，付费设计是主流且商业化的，这无时无刻不在影响着游戏体验：数值养成坑很深，付费项目也不少，抽起卡来停不下……要说这些设计一丁点也没影响到营销所说的休闲放置玩法，那是不可能的。

但我仍然想要谈谈这款游戏的“休闲”。因为我竟然持续玩了两年AFK，很佛系地一直在玩，这让我自己也没想到。国服刚上线时，游戏开放了30多章地图，现在已经更新至47章，而我目前的进度是32章，落后核心玩家不少，但也算打到了中后期。

两年后回过头看，我对自己没有流失感到意外。目前我的帐号200多级，总战斗力100多万，个人已经很久没有玩过等级上限如此之高的数值游戏了。

我还组起一支令自己产生成就感的队伍。其中多名光耀种族英雄已是最高品阶，他们的装备也全是最强的T3套装。英雄池还在不断扩展，逐渐形成二队、三队。老玩家或许会指出，这个阵容问题很大，偏科严重，规划不合理，但我不是很介意。我是一名佛系玩家。

就连我加入的公会也很佛系，叫“地狱养心”，大家都很养心。我们唯一的压力是得上线做活跃，但你只要有打开游戏的习惯，一般五分钟内肯定能做完。即便你不上线，被踢了，其实也问题不大，因为总是可以找到类似的佛系公会，换个地方养心。

当我动笔写这篇稿子的时候，正好看见公会里有人聊天。一位玩家说，他想踢了自己的徒弟，另一人笑着劝慰他，耐心点。

连同我在内，过去两年，有不少佛系玩家一直留在这款游戏里。

1

玩家长期在某款游戏里留存，无外乎是因为能感受到一些快乐，或者收获。佛系玩家同样如此，但也稍有不同。

一般来说，数值导向的游戏，佛系玩家玩起来会很痛苦。因为养成线越到后期，成长的反馈就必然越慢，当佛系玩家收到的反馈不足、又越来越觉得自己的佛系心态正在逐渐被逼着改变，就很容易感觉到不适，最终流失。

跟传统卡牌推图游戏相比，AFK在核心战斗和技能设计层面有它自己的深度。低战斗力的队伍，只要搭配得当，也能推掉更高战斗力的关卡，使人很早就能感受到某种“策略感”。但不管怎样，时间一久，对于微观层面的策略感，佛系玩家的关注度自然而然会有所下降。

在这样一款强数值导向的游戏里，绝大多数忠实玩家的乐趣，最终都会回归到核心战斗与数值成长。而从我两年的游戏体验来看，在AFK的中后期，佛系玩家仍然可以相对休闲地仅靠放置、日常、福利，获得不错的数值成长体验。

如今我的推图方式可谓大手大脚，一般先以主力队伍硬推，推过去自然开心，推不过去，就仅凭时间养成的经验和直觉换阵容，较少钻研策略，就是放置。而在佛系的放置过程中，玩家依然能够感受到持续的、足够的反馈。

这是因为AFK的养成坑虽然很深，但没有让你一眼望不到头，坑与反馈交替、困难和容易交替，呈现出一定的养成节奏感。

就拿最基础的合卡来说，一般传统卡牌游戏的合卡套路就是N合1，后期合卡需求呈指数级爆炸。AFK的合卡同样也是深坑，简单来说，忽略掉一般作为狗粮的蓝卡，一名普通紫卡英雄，要升至最高阶的白卡，不仅需要8张“自己”，还要大量的“同族”狗粮。详情可见下面由玩家整理的合成公式。

来自NGA

但这样一套深坑设计，也给玩家带来了阶段性的成长感。在每个不同阶段，玩家都有途径以较低门槛实现合卡。通过合卡公式中“自己”和“同族”的不断切换，可以有条件地优先去冲个别英雄、同族英雄，再通过商店碎片兑换、活动奖励英雄等指定英雄的获取，使这种优先成为可能。

尽管要把自己的主力英雄升到最高阶是一个漫长的过程，但在佛系 时间 福利，以及这套合成公式的共同作用下，它并没有那么痛苦。往往每隔一段时间，我都会把想要的英雄优先抽到，攥在手心，只等狗粮备齐。只缺狗粮、不缺英雄，这一点极大程度上带给我继续玩下去的信心。

有时我需要一些阵容上的指导意见，也会去翻其他玩家的攻略和讨论。在AFK玩家圈，有一类非常有趣的“规划党”，他们往往都是零氪，猛盯着游戏福利，总是尝试最大化利用钻石或其他资源。

因为AFK中的福利获取门槛实在太低：比如最近两周年庆，直接就送50连抽；日常任务做完才不到五分钟；邮件补偿比较勤快；每个月又有新活动，如果是PvE玩法，难度也会根据玩家战力动态浮动，基础奖励很容易获取。玩家只要上线，日积月累总会攒下资源，如果资源规划得当，零氪玩家也能够逐步追上氪金玩家的进度。

另外，规划党们的试错成本又非常之低。一方面英雄重置的成本不高，可以回退培养英雄所消耗的资源；另一方面，原本就十分良心的“共鸣水晶”（让没培养过的英雄也能0成本同步到高等级），到了中后期变得更加友好，只需投入挂机资源，每提升一级水晶等级，所有共享槽位的英雄都可同步升级，不必一个个练。

有资源、肯规划、再加上极低的试错成本，令零氪也有足够持续的体验成为一种可能。而即便再佛系、再不肯规划的玩家，也可以仅凭上线、放置、日常、福利、等待，在时间积累下，组起一支足够强力的队伍推图，阶段性感受到AFK带来的数值反馈。

2

一款数值游戏到底能否佛系地玩，往往需要较长的时间跨度才可以判断。

在AFK国服刚上线时，由于广告投入巨大，初期涌入大量新玩家。游戏在TapTap上的开服评分骤降至2分；而在两年后，评分慢慢涨到7分，不算很高，但跟其他主流商业化手游相比又还可以；国际服评分更是从8分上升至9分以上。

评分上升的很大一个原因，是玩家逐渐看清楚了这款游戏。

国服开放之初，由于关卡难度设计得相对陡峭，进游戏还能看见大量充值礼包，卷惯了的国内玩家，自然会觉得不氪金容易卡关，认为游戏和别的传统卡牌一样，不氪金玩不下去。

但随着时间的沉淀，留下来的玩家自然会发现，即便不氪金加速游戏进程，自己的核心体验也不会太受影响。因为游戏中的PvP存在感不强，奖励也不高，没有必要非得跟其他玩家拉开差距，完全放弃了也几无损失。

AFK官方曾接受媒体采访，谈到国内玩家的游戏进度总是很快，经常以最具性价比的方式消耗内容。这种快其实是在与海外玩家做对比。AFK海外玩家整体就佛系许多。相应的，游戏在海外的成绩和口碑一直不错，这背后或许也有一部分隐性原因：相对佛系的海外玩家，更容易融入到这款游戏的设计之中。

画风也比较受海外玩家欢迎

一旦躺平，AFK中就没有什么设计会逼着玩家去卷、去竞争。佛系玩家想要什么，AFK基本直接就给什么，我们可以很舒服地持续获得满足感，也不会成为付费玩家体验的一部分。

但从实际一点的角度说，佛系玩家从来就不是主流付费群体。像我，可能只在国服上线时买过一个首充礼包，也可能没买，已经记不清了，中后期一旦佛起来，更没有充钱的欲望。但AFK并没有放弃这一付费价值不高的群体，甚至把我们当成了最核心的服务目标之一。

在AFK玩家圈内，长期以来都有一种说法：这游戏零氪、微氪、大R的体验都好，中R体验最差。

从商业的角度看，这可能算一种设计缺陷，但之所以如此，往往是因为游戏在设计之初，就想让佛系玩家一直玩下去，使得平衡各类玩家付费体验成了一件极难做到的事情。中R靠一些氪金加速的游戏进度，零氪、微氪玩家靠规划就可以实现，自然就会有心理落差。

而这种倾向于零氪、微氪玩家的设计，很难通过中途加入某种玩法、或者提升福利水平去实现。只有从始至终对这类玩家有一定倾斜，并且坚持设计思路，才能通过各种细节拉住我们这类玩家。也只有长时间留下来的佛系玩家，可以体会到细节设计上的倾向性。

就像在某个版本更新后，我忽然发现，AFK中日常任务的宝箱不必一个个点了。你只要点一下，当前能开的宝箱就会全开。这是一个非常微小的细节，但这就是一个“很AFK的设计”。

AFK并不想玩家在操作上浪费时间，有意去避免给佛系玩家带来不适感。所以佛系玩家们在获得数值成长、英雄养成乐趣的同时，本身的佛系心态从未被改变。

3

作为一款已经上线两年多的手游，接触过AFK的玩家已经很多。在各大玩家社区，有关AFK的评价，好的、坏的，各种声音也都可以听见，大家很容易了解到这是一款怎样的手游。

但也只有通过两年的时间积累，我们才可以看清，这款游戏本身是存在某种矛盾的：

一方面，游戏的“皮相”就跟商业游戏很较大区别，美术素质不错，带一点西式塔罗风格，或者说玻璃彩绘风，有很强的艺术气息，在国内市场比较特殊。角色设计也不流俗，跟那些浓墨重彩去画的传统卡牌相比，有点“轻卡牌”的味道。

另一方面，AFK的内核始终是一个极强数值导向的商业化游戏。其玩法服务的人群，跟皮相所吸引的人群，仿佛不是一个群体，能感受到官方自身的某种来回拉扯感。

这种感觉能够在官方许多动作中看见。比如最新版本“曜火重辉”推出的《破晓》CG，就邀请了专业CG动画团队Axis Studios（作品包括K/DA女团MV、“爱死机”等）制作，成本可能接近千万，这段CG也保持了一贯的高水准美术素质。

但实际上，游戏的核心玩家更多还是为数值和强度而非情感买单，高成本的CG或许可以讨好他们的心理，但很难说可以讨好他们去“留存”。但即便如此，AFK自设计之初，就不太顾及代价地、在某些不那么数值的内容上投入高成本，也始终照顾着付费价值不高的佛系玩家，并且这么做了两年，这很难得。

不过也正因如此，在两年后，这些“很AFK”的做法令这款游戏跟其他同类产品产生了不小的区别。其实近两年涌现出不少放置类游戏，其中还有直接抄袭、山寨的，已经被AFK官方起诉并道了歉，但玩家转了一圈，可能发现还是AFK相对较好，因此把它留在了市场头部。

这一现象，或许也传达某些佛系玩家们的心声。在手游、PC乃至主机都在抢时间、抢精力的当下，无论什么平台的游戏，不要老想着占用玩家时间，催玩家打工，逼玩家肝通行证，因为许多玩家对此早已感到厌烦。

相反，没有那么功利、肯为玩家省时间的游戏，反而可能会收获更多。例如去年大热的《双人成行》，就是在只玩一遍的理念下做成，主创并不想在重玩性上花费太多精力；还有看上去日落西山的MMORPG端游，许多当前口碑较好的大型端游，玩家总爱戏称其为“养老游戏”，因为它们给玩家的压力很小，偏偏就是这些养老游戏收获了最多的新增玩家。

这是某种隐隐的市场趋势。它未必能成市场主流，但如果往后，喜欢数值成长的玩家，能有佛系数值游戏可玩，喜欢MMO的玩家，能玩到佛系MMO，喜欢佛系竞技就去佛系竞技，有更多游戏可以服务并满足于日益增长的佛系玩家需求，市场或许也将给予这些产品很好的回报。

,