穿越时光隧道朝圣之旅(世界尽头与冷酷仙境)

《世界尽头与冷酷仙境》是村上春树发表于1985年的长篇小说,与《挪威的森林》、《舞舞舞》合称为村上春树的三大杰作。

这本书展示了作者虚实结合,双线叙事的写作手法,是村上春树作品中最典型的艺术风格。作者用完全不同的笔调将两个世界展现出来,一个是主人公身处的现实世界,一个是其意识最深层的世界。纷杂的冷酷仙境和梦幻的世界尽头相互交织,构建出无与伦比的奇妙和荒诞。

穿越时光隧道朝圣之旅(世界尽头与冷酷仙境)(1)

对于这样一本充满了现实与梦幻,孤独与自由等诸多色彩的书来说,单用内容解读实在太单薄,表现不出其独特的魅力。在本文中我将结合它独特的叙事结构,以小说美感,荒诞和三重隐喻这几个特点,和读者一起进入这个神奇的双重世界。

01、惊艳优美的文字,如诗般的美感描绘

小说中的文字,尤其是一些景至和心理上的描写,初读时令人十分惊艳,村上先生的风格是独特的,他的叙述从来都是优雅而娴静的,给你一种十足的梦幻与美感。同时期的日本作家丸谷才一也曾评论这篇小说“它几乎天衣无缝地构筑了一个优雅抒情的世界。”

①美感在心理描写中的体现

村上春树文字的美,我在读《挪威的森林》中就颇有体会,他极擅长写人的心理活动,尤其在细枝末节处写的格外细腻动人。

我不能抛弃心,我想,无论它多么沉重有时候多么黑暗,但它还是可以时而像鸟一样在风中曼舞,可以眺望永恒。我甚至可以使自己的心潜入这小小手风琴的声音之中。

在小说中有大量对主人公的心理描写,作者的描写让读者觉得分外优雅,丝毫不矫揉做作,没有一点为了美而铺设辞藻的感觉。最重要的是,很多描述心理的行文会有很多的词汇用于自我感叹,很容易使人审美疲劳,可村上先生的文字却总能令人耳目一新

他的独白往往很有特色,可以把心比作一只鸟一阵风,再用抒情的方式将心放入手风琴的音色中,一段话往往不经意间用了诸多比喻,一点点渗透文字的灵魂。我想关键处就在于,他不是以主人公的心理活动为轨迹的,而是将心理活动的细节刻画出来,像播放电影一样缓缓地流动,让读者一步步地沉沦在小说的世界中。

穿越时光隧道朝圣之旅(世界尽头与冷酷仙境)(2)

②美感在事物描写中的体现

村上春树的想象力是极为丰富的,小说中平凡无奇的事物在他的描绘下几乎变成了一种立体的三维世界,仿佛伸出手就能碰触到似的。

漆黑的夜是头骨的光在发亮,那光芒如春天阳光一般温情脉脉,如月光那样安然静谧,它们像一清见底的水中宝石一样释放着早已成就的沉默的光。

在这里,我仿佛能看到头骨在夜晚发光的画面,闪烁的光芒散发出一种灵性的光泽,作者接着用以前的“沉默”对比现在的释放,用漆黑的夜衬托了暖入人心底的光,这光是一种希望和蓬勃向上的生命力。从作者笔下我深深体会到一种对于美好事物的感知力,这种热爱令人读后欲罢不能,仿佛也一同站在阳光下,沉浸在暖洋洋的生命力中。

作者无疑具有敏锐的发现美的能力,他将这种对于生活细微之美的珍爱传递给你我,我们得以在文字中得到治愈人心的力量。

③美感在孤独美学上的体现

村上春树在刻画人物的无奈和孤独时独具特色,他不会将这种孤独情绪写成负面的东西,而是通过思维上的高度美化,使孤独视为一种充满优雅韵味的格调,以此为读者带来一种新的阅读体验。

我恨不得放声悲歌,却又不能,世上存在着不能流泪的悲哀,这种悲哀无法向任何人解释,即使解释人家也不会理解。它永远一成不变,如无风夜晚的雪花静静沉积在心底。

更重要的是,村上理解都市人们内心深处的孤独:他曾在自序里写“与其我们勉强通过与人交往化解孤独,不如退回来把玩孤独。”这里把玩这个词运用恰到好处,孤独和开心悲伤一样都只是一种情绪,换句话说其实人人都孤独,世界上不会有一个人能够比我们本身还要了解自己。

穿越时光隧道朝圣之旅(世界尽头与冷酷仙境)(3)

村上小说中的主人公们会将消极的要素转化为积极的自我肯定,我们不是要逃避孤独,而是应该努力守护孤独,将孤独当做一种珍贵的生命体验,以此成为一种自我安慰和认同。甚至于孤独还能将我们与旁人联结起来,致使孤独完成它应有的善意和使命。

孤独这个历来有些寂寥的词汇,在村上春树的笔下得到了美的升华。

02、磅礴的想象空间,荒诞情节的构建

作品中的冷酷仙境与世界尽头,一个是实体,一个是虚幻,在小说中交错穿插,让人虚实难辨。

这一点也恰好符合了作者创作的初衷。作者成功的将小说主人公“我”完美的融入到荒诞的情节中,促使“我”游离在这两个世界,并在夹缝中寻求生活的净土以及追求强烈自我。

①冷酷仙境:与中年告别,一腔孤勇走向少年

“冷酷仙境”是主人公生存的现实世界,在这个世界中“我”本来过着稳定的生活,勤勤恳恳地做着属于自己分内的工作,每天都活在极为规律的世界中。如果没有“意外”发生,“我”本想在退休之后用攒下来的钱买一栋郊外别墅,读读书看看电影,学学大提琴,优哉游哉的打发剩下的余生。

然而意外降临,“我”收到老科学家送的独角兽头骨后,稳定的生活随即被打破,从此成为各方势力追捕的试验品,更不幸的是“我”的世界将在二十九个小时之后走向终结……

冷酷仙境无疑是当代社会的延续,不仅有科幻和未来的元素,在主人公身上还加了一层末日危机感,这些复杂元素让小说趋于完整的同时,更有一些超现实意义。例如独角兽头骨,科学家研究的“消音设备”甚至于用头骨研发武器,这些描写都让小说更加荒诞化。

穿越时光隧道朝圣之旅(世界尽头与冷酷仙境)(4)

当这些荒诞化经历都放置在一位平凡普通的中年男子身上时,小说就更增添了一分戏剧化色彩。

在村上春树的叙事系统下,“我”在冷酷仙境中的经历无疑是带有悲剧色彩的,人到中年孤独度日,妻子在几年前离去,没有朋友更没有亲人,这时候“我”的生活是极其边缘化的。然而,当小说中的“我”不知不觉被卷入一系列离奇事件中时,“我”渐渐地被改变了,“我”已不再甘于平凡。

在死亡的倒计时下,主人公的内心燃起了对生的渴望和对自由的强烈向往,这份热情配上无法挽回的命运悲剧碰撞在一切,形成了一首关于人生的悲歌。很多人的人生就像一张大网,把个人紧紧网罗其中,让我们走着固定的人生轨迹,似乎局限和失去才是主题,而广阔和丰富只是少年时代的幻想。

令我们欣慰的是,在主人公生命的最后时刻,他终于不再像以前一样囿于平庸,囿于现实,他紧紧地感受阳光,和喜欢的女孩约会,去公园散步,抓紧一切可以享受生命的机会,在生命最后的进程中,他坦然面对了肉体的死亡。这是曾属于主人公的挣扎,也是曾属于我们每个人的挣扎。

②世界尽头:与小镇不期而遇,留下永恒的心

“世界尽头”是主人公的意识归宿,在这个意识底层世界里,没有时间和空间的区分,人们可以永恒的存在。小说里的“我”在现实世界死亡后就来到了这样的世界尽头,进入了自身意识的最深层世界,与此同时“我”也将过去的记忆忘的一干二净。

穿越时光隧道朝圣之旅(世界尽头与冷酷仙境)(5)

主人公进入意识世界的目的是为了探寻生命的救赎之路,寻找能够栖居的精神家园。然而,当他发现小镇的人没有自我,甚至没有心,笼罩在死气沉沉的阴影中时,他把目光投向了小镇外的森林,此时的森林是未知世界的探险。他又一次与恐惧为邻,前一步是死,后一步亦是未知的路途,可他没有犹豫。

希望像光一样穿透两个世界到达他的意识中,让他做了最明智的选择。他选择带着残存的心在世界尽头里的森林生活,与其说他是为了爱留下的,不如说他是为了一切美好的事物留下的。值得一提的是,他并非是唯一做出这个抉择的人,所有在森林中居住的人们都没被小镇吞噬内心,而是选择直面森林的恐惧,去守候内在的自我与孤独。

03、两重隐喻下,完美世界的幻灭

在村上春树的小说中,隐喻是其文学作品里的一个重要标识,也是小说独特魅力的重要组成要素,只有读懂这些隐喻才算读懂了双世界的内核。

①冷酷仙境里的电梯与夜鬼

冷酷仙境中出现的第一个实物是电梯,在小说中电梯有其明显的代指,它平滑冰冷,机械无声,体现了社会高速发展下的毫无人情味。除了冷冰冰的电梯,房间号码编排的混乱,博士位于瀑布内的高级实验室,甚至于声音的消除装置,都意味着现代世界的杂乱与荒谬。

在冷酷仙境里,社会充斥着各种复杂的欲望,勾心斗角以及暴力和竞争,作者从开头第一章就开始隐喻现代社会的冰冷,所以才会给予“冷酷仙境”的代称。

小说中地铁和夜鬼是冷酷仙境的第二个意象,它代表了人们内心对黑暗事物的恐惧,书中对夜鬼的描述是“左侧的墙壁不知何时无影无踪,而代之以浓黑浓黑的空间,光线如箭一般穿透黑幕,消失在前方更浓重的黑暗里,黑暗里有令人毛骨悚然的活物,不停地喘息蠕动”,作者在此将现实社会里人性的“恶”用动态的方式描绘了出来,令人对这种黑暗产生天生的恐惧。

穿越时光隧道朝圣之旅(世界尽头与冷酷仙境)(6)

无论是电梯,地铁还是夜鬼,其实都属于现实世界里一道道汹涌的暗流,作者借此表达对现实世界的不满,主人公“我”在冷酷世界里不断受到胁迫,最终难逃死亡的结局,这就说明现实世界的幻灭感,迫使“我”的深层意识步履不停地朝下一个目的地前行。

②世界尽头里的独角兽与墙壁

独角兽在小说中起至关重要的作用,它连接着主人公的现实世界与意识世界。在现实社会中,已经灭绝的独角兽头骨被各派势力哄抢,在意识世界中,独角兽的头骨化作小镇居民的“古老的梦”。

如果说冷酷仙境是冷酷又汹涌的惊涛骇浪,那么世界尽头则是宁静,舒缓的潺潺溪水。跟随独角兽这个上古的意象我们穿梭在不同的时空中,寻找一个可以栖息的精神家园。然而最终主人公还是失望了,独角兽在小镇的意识层中是一位守护者,也是一位弱小者,它们是墙壁的傀儡,被迫吸食小镇中有残留之心的居民。

墙壁是世界尽头的第二个意象,与其说它是一道外化的墙,不如说它是我们内在的藩篱。每个人的内心都影藏着类似的墙壁,它们隐秘性极强一般不会轻易被外人涉取,这也就意味着小镇是留存于内心的一块净土。主人公在小镇中想要寻找的东西就是一个生机勃勃的,充满生命力和希望的理想家园。

然而“我”再一次幻灭了,世界尽头里的小镇就像一个被世人遗忘的角落,它慢慢的失去了很多东西,从刚开始微不足道的音乐到后来人们交付的影子和心,这些人靠换取自身东西的代价维持这个世界的永恒。这是一个完全失衡的小镇,当居民交出去的东西越来越多之时,他们同时失去了感知真正的爱和幸福的能力。

穿越时光隧道朝圣之旅(世界尽头与冷酷仙境)(7)

从一定程度上来说,独角兽和墙壁虽然都属于世界尽头,却隶属于完全不一样的系统。墙壁故步自封,将摄取人心教给独角兽去做,而独角兽天性柔软和善,只能被迫接受墙壁的胁迫。在小说中,相对于墙壁来说,独角兽可能更富有人情味,只不过它们过于弱小,没有办法推翻墙壁的统治。

当主人公在面临现实世界的肉体破灭时,内心深层所构建的世界也开始摇摇欲坠,然而主人公依旧不能停止步伐,继续在世界尽头中,探寻生命的救赎之路,希望能够寻找到诗意栖居的精神家园。这也是整本小说作者所表达的的第一个生活性哲理话题:真的有完美的精神世界吗?

04、步履不停,寻找“失落的家园”

村上春树在整本小说展示出的两个世界,一是为了让主人公找到内心的栖息地,二是为了描述一种“中和”的人生观。没有一个世界是完美无缺的,无论“我”生活在哪个世界,都会有令人失望的,恐惧和不安的外在因素存在,所以小说中的“我”漫长跋涉后,最终要接受的是一种“失落的家园”,即没有全然纯美的精神家园。

小说中的“我”其实也代指了成千上万个像“我”一样迷茫,不停追求自我和生命意义的青年和中年,我们必要要接受生活中所存在的,挥之不去的失落与幻灭。就像村上先生的另一部长篇小说《舞舞舞》一样,“我要去跳舞!不停地跳舞!不要考虑为什么跳,不要考虑意义不意义,意义那玩意儿本来就是没有的”。

生命的本真也许是:无意义就是最好的意义。就像小说中的主人公一样,在两个世界的冒险中不断锐变和成长,即使最终他在森林中也找不到希冀之地时,他的内心也已经汲取了面对所有世界的勇气。

这也许就是作者用尽想象力想为我们描绘的双重世界,从冷酷仙境中的物欲到世界尽头的虚无本身是一种没有目的的“无”,不是所谓的拯救和复归之路。目的在于未知的前方以及获取前进的,如同少年一样的一腔孤勇。

也许我们即将面对的世界还会有很多艰难跋涉,但我们在这条追逐道路上所追求的“自我”,才是生命真正的意义:"当我一度离开围墙而踏入森林时,眼前仍然展现出近乎不可思议的静谧而平和的天地。没有任何人染指的神秘的大自然所生成的清新的气息充溢四周,静静地抚慰我这颗心。"

那么,主人公真的找到了“理想家园”吗?恐怕没有什么是真正的结局。"世界尽头"的结尾并不是结尾,而是另一种形式的开始。这种开始才是作者想向我们表达的真正的“希冀”,就像庄生梦蝶般,通过扮演“无”而抵达了生活之意义。

最终,冷酷仙境与世界尽头互为潜流,在前方的路途中得以交汇。

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页