2012年王天一对吕钦的经典对局（前度刘郎今又来）

中国文学史，差不多就是一部文人的失意史，或者干脆就是牢骚史。从屈原的《离骚》开始，绵延不绝。文人失意悲观失望的多，流连山水的多，忧愁苦闷的多，放浪形骸的多，真正能够超脱物外、自我解脱，甚至随遇而安的人很少。

甚至可以说，一个朝代有幸能有一个就很拽了。宋代有幸，有一个苏轼，李江苏海，万世人文表率。元代有幸，有一个关汉卿，是一颗响当当的铜豌豆。唐代有幸，有一个刘禹锡，吹尽狂沙始到金。

刘禹锡差不多如苏轼一样，屡遭贬谪，屡受暴击，但却像打不死的小强，越活越精神，越活越旷达，越活越有生命气象，最终历经七代帝王，身体嘛嘛香回到长安，照样大碗喝酒，大口吃肉，指点江山，不亦快哉？

刘禹锡的父亲刘绪，自称汉室中山靖王刘胜之后。人到中年担任嘉兴盐铁转运副使，日子过得红火，但要命的是二十多年未能得子，这让刘绪有点心事重重。

某日刘妻卢氏称自己梦见大禹赐子，谁知竟真的怀上了。大禹赐子当然叫“禹赐”。但老婆生孩子，却没自己啥事，这似乎又不对。《禹贡》中有云：“禹锡玄圭，告厥成功。”所以就给孩子命名为刘禹锡。此后刘绪再无生子，刘禹锡是独生子女。

小刘是别人家的孩子，小时即过目不忘，无不呼为神童。后又得到诗僧皎然悉心提点，又被陆羽所点拨，所欣赏，以为有宰相器。刘禹锡并非浪得虚名，19岁进京，22岁高中进士，跻身官场。

由于才华出众，卓尔不群，32岁的刘禹锡被“永贞革新”的王叔文激赏，直接把他当做未来的宰相来栽培。老谋深算的王叔文认为，唐顺宗继位之后，一定会重用年轻的中坚力量，所以把同年进士刘禹锡和柳宗元等推上前台。

据《旧唐书·卷一百六十》记载：“贞元末，王叔文于东宫用事，后辈务进，多附丽之。禹锡尤为叔文知奖，以宰相器待之。顺宗即位，久疾不任政事，禁中文诰，皆出于叔文。引禹锡及柳宗元入禁中，与之图议，言无不从。”

但要命的是，唐顺宗流年不顺，不久中风瘫痪，被迫禅让。于是，唐宪宗上台。一场暴风骤雨般的大清洗来了。王叔文被贬为渝州司户，次年被赐死；王伾被贬为开州司马，不久病死。刘禹锡、柳宗元等人被贬到八个州任刺史。这就是唐代历史上著名的“二王八司马”事件。

执政者觉得还不解恨，第二年又追加诏令，说这些人扰乱朝纲，“纵逢恩赦，不在量移之内”。这一年刘禹锡只有34岁。

从未来宰相谋篇，出入宫廷，皇帝言听计从，到突然间被贬谪到荒蛮之际作为结局，过去的好友风雨飘摇，朝不保夕，未来的前程一片黑暗，险象环生。这就是刘禹锡的前半生。

但刘禹锡绝不屈服，他老人家破船载酒，豪气冲天，反而如浴火重生，凤凰涅槃。我常常想，国家不幸诗人幸。如果永贞革新成功了，关我们啥事？但历史就缺少了一个刘禹锡，唐诗有诗仙，有诗圣，有诗鬼，有诗魔，但却没有诗豪。那有多么亏欠？刘禹锡是唐诗中的另一极，是独特的这一个，刘禹锡不可缺少。缺少了，唐诗的味道就不一样。在唐朝，刘禹锡是百搭。他与柳宗元并称“刘柳”，与白居易并称“刘白”，与韦应物、白居易并称“三杰”。

刘禹锡的好友白居易称他为诗豪。很多人只觉得刘禹锡的诗歌豪气干云，事实上他的人生沧海一声笑，绝对笑傲江湖。

刘禹锡先是贬连州刺史。一年后反对派觉得刺史还是显大，于是又把他贬为朗州司马。朗州一呆就是十年。

老刘不在乎，朗州就朗州吧，天朗气清，州司临门，刘禹锡从此开始了自己的流寓人生，也开启了唐代失意文人的壮丽贬谪史，要不怎么叫诗豪呢？在朗州，公务之余，刘禹锡发现了民间有巫祝祭神，有很多古怪的词调，非常动听。马上让人翻译过来，一听之下，震惊不已，这些古老的诗歌不要太好。

于是刘禹锡借鉴这种词调，创造出一种新的文学题材，这就是刘禹锡新翻的《竹枝词》：

杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声；

东边日出西边雨，道是无晴却有晴。

爱情上阴晴圆缺，政治上也是风雨如晦，两性之间莫非也是战争？但失之东隅收之桑榆，这就是生活的辩证法，无情胜有情。

在《秋词》中刘禹锡这样写道：

自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。

晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。

人人都说秋天肃杀，万物萧条。鲁迅也说：“冷风吹进船舱里呜呜地响，隔着蓬隙向外一望，沧黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。”

但刘禹锡不同，他觉得秋天挺好，很可能还胜过春朝。秋高气爽，碧空如洗，能够引发诗情，推动诗人兴发感动。

这是什么精神？这是自娱自乐的精神，这是真正的阿Q精神，但这也是最好的安慰剂。没有谁能够拯救刘禹锡，拯救他的只能是他自己。他的好友柳宗元贬到柳州之后，一蹶不振，写了永州八记，千山鸟飞绝，万径人踪灭，不久便孤独而死。死时只有四十来岁。但刘禹锡不，他要活下去，而且还要活得漂亮，一直熬，把那些坏人一个个熬死掉。

当然说他内心不难过，这是不可能的。偶尔他也发发牢骚。比如刘禹锡创作的以瞿塘峡为题的《竹枝词》。

瞿塘嘈嘈十二滩，人言道路古来难。

长恨人心不如水，等闲平地起波澜。

瞿塘峡一共有十二个险滩，自古以来是公认航行的险地。但更可恨的是，人心又不是水，更不是瞿塘峡，明明没啥事，为何也要平地陡起波澜？对迫害自己的反动势力刘禹锡也是火力全开，口诛笔伐。

但如果仅仅是鞭挞，那么刘禹锡就不是刘禹锡。更多就是在鞭挞中体现诗人自己的独立精神和人格力量。诗人的《浪淘沙》就是一例。

莫道谗言如浪深，莫道迁客似沙沉。

千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。

莫说谗言如惊涛巨浪让人畏惧，也莫说迁客骚人好似沉沙淹没。千万次的淘漉虽然艰辛，吹尽浮沙才能看到光芒四射的金子。这是诗人对自我价值的确认，任何诋毁任何打压都不能改变一个人，天生我材必有用，千金散尽还复来！

被贬朗州十年后，刘禹锡奉诏回京。朝廷应该要重新启用他了。当年裴度曾把自己侄女嫁给了刘禹锡，如今刘禹锡奉诏归来，裴度早早开始替他谋划，“复欲置之郎署”。但谁知道刘禹锡大嘴巴又惹出了事端。

这年春天，长安城的人奔走相告，都去玄都观看桃花。刘禹锡很奇怪，因为在他的记忆中，长安城的玄都观是没有桃花的。受好奇心的驱使，他就去了长安崇业坊的玄都观。进去一看，只见一大片桃园，植有桃树千株，桃花相继开放，红得像火，粉得像霞，白得像雪，一大片一大片满是的。在那桃花盛开的地方，游人如织，热闹非凡。刘禹锡万分感慨，以戏谑的口吻写了一首诗，与好友们分享。

紫陌红尘拂面来，无人不道看花回。

玄都观里桃千树，尽是刘郎去后栽。

这首诗借用京城里的人纷纷奔走看桃花，讽刺趋炎附势、奔走权贵门下的小人。同时借用新栽的“桃千树”，比喻新得势的权贵，这些人都是自己离京后才引进的，一夜之间仿佛地底下冒出来似的。

这首诗刺痛了很多人，不少人抓小辫子，说刘禹锡讽刺朝廷。皇帝一怒之下，又把刘禹锡贬到更远的播州。柳宗元上书说，自己老母亲不在了，就死在自己贬谪的过程中，人生至痛。但刘禹锡双亲还在，他愿意和刘禹锡交换贬谪地，让刘禹锡离家更近一点。什么叫好兄弟？这就是。皇帝也觉得有点不近人情，于是把刘禹锡贬到近一点的连州当刺史。

连州刺史一年，郎州司马十年，再连州刺史七年，接着转到夔州五年刺史。二十三年，刘禹锡几乎是创下了中国文官的贬期之最。

二十三年弹指一挥，刘禹锡垂垂老矣，他和白居易同返洛阳。在扬州见面。酒宴之上，白居易喝得酩酊大醉，即兴作了一首诗歌，赠送刘禹锡，诗歌非常感伤：

为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。

诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。

举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。

亦知合被才名折，二十三年折太多。

白居易感叹刘禹锡诗称国手，但却被自己的才华所累，二十三年耽搁太可惜，磨折太大，损失也太惨重了。但刘禹锡却不这样看，随即和诗一诗，这首诗也成为他的经典之作。

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

诗歌大意是，哥哥你错了，二十三年弃置，在巴山楚水之间，我自然倍感凄凉。如今回乡，仿佛就是一枕黄粱。一直到这里都是“抑”，但下面一句很重要，要用小本子记下来——沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

一条船翻了，其他的船都在千帆相竞。这棵树枯死了，其他的树万木争荣，这说明了什么？说明新事物必将取代旧事物，这是自然规律，是不以人的意志为转移的。所以个人的兴衰不足道，历史的大趋势就在那里。这个认识远远超出了白居易。

正是这种坚定的信念，使得刘禹锡不以胜败论英雄，成功失败，不萦于心，不寄于怀。从公元805年被贬，到公元828年回京，当年的风华正茂的小伙子，已经成了年近花甲的老叟，但刘禹锡的英雄气还在，初心未改，骨气也未改。

转眼又到春天。刘禹锡忽然心有所动，兴致勃勃又要去看桃花，重游玄都观。谁知一到观中，不由得大吃一惊，但见满目萧条。当年的千树桃花荡然无存，满地都是又湿又滑的苔藓，零零散散的菜花、燕麦在风雨中瑟瑟飘摇。刘禹锡不禁感慨万千，又作了一首诗：

百亩庭中半是苔，桃花净尽菜花开。

种桃道士归何处？前度刘郎今又来。

好一个打不死的刘郎，桃花不见菜花开，“种桃道士”哪里去了呢？那些反对革新的人们，当年威风煊赫，不可一世，现在又在哪里呢？但我老刘又回来了。哈哈哈，又回来了。

集贤殿学士做了一段时间，刘禹锡又顶替韦应物，担任苏州刺史。我为啥要写刘禹锡，原因就在这里。苏州历史上很多诗人在此为官。出乎很多人意料的是，这些大诗人政绩斐然。他们能够写诗，也能够把悲悯情怀和民本思想传递给民间，还倡导了读书入仕的价值取向。

当年刘禹锡酬答苏州刺史白居易诗歌，其中有一句“苏州刺史例能诗”，等到刘禹锡赴任苏州，白居易自然也要调侃他。在《送刘郎中赴任苏州》诗中，白居易写道：“何似姑苏诗太守，吟诗相继有三人。”这三人，就是鼎鼎大名的白居易、还有韦应物和刘禹锡。

刘禹锡上任苏州刺史后，正好苏州发生水灾。老百姓流离失所，饥鸿遍野。

苏州刺史能不能干得好，有两大要点：一是能否控制水患，苏州水道纵横，很容易淤塞，造成水患。二是苏州鱼米之乡，但赋税很重，因为水患使得百姓得不偿失，所以能否减税成功。

韦应物当年就是治水有功，他还体恤民众，把自己的俸禄基本都耗尽了，所以韦应物很得苏州民心，苏州百姓称之为韦苏州。

825年白居易调任苏州刺史。上任不久，白公体贴民间疾苦，发现阊门城外水陆不通、河堤坍塌、河道淤塞。于是决定围绕虎丘环山开河筑路，并着手开凿一条山塘河，使阊门与运河相接。山塘河全长3600米，故称“七里山塘到虎丘”。

诗人又在山塘堤岸栽柳种竹，植桃李数千株，岸上桃李春风，塘中莲荷高举。开凿的山塘河和建成的山塘街，不仅解除了洪涝之忧，而且大大便利了这一带的灌溉和交通。那以后七里山塘极为繁华，会馆林立，笙歌曼舞。曹雪芹在《红楼梦》第一回中也把阊门、山塘一带称为“最是红尘中一二等富贵风流之地”。

白居易虽只做了一年多的苏州刺史，就因病离职。但苏州老百姓对他十分爱戴，垂泪相送，不忍别离。白居易离任后，苏州百姓把山塘街称之为“白公堤”以作纪念。

现在苏州则是迎来了第三任刺史刘禹锡。刘禹锡到任之后，面对哀鸿遍野的人民，他只做了两件大事。一是赈灾。刘禹锡怕过谁啊？人家真有担当，立马开仓赈饥，免赋减役，很快使苏州人民从灾害中走出。但这还是治标。

二是治水。治水才是治本。刘禹锡不怕治水，当年他担任连州刺史，曾对海阳湖进行疏浚扩充，并结合当地自然环境，引入中原与江南园林艺术，在海阳湖打造了吏隐亭、切云亭等10大景点，还亲自为每处景点赋诗一首，合为《海阳十咏》，传诵一时。

治水老刘是有经验的，他对所有河流再度进行规划，勾连，打通，使得水路全部连通。同时利用枯水季节，对所有河流进行彻底疏浚，建筑灌溉和排洪设施。从此苏州很少再发生水灾。

唐文宗皇帝因刘禹锡治水有功，特赐予他紫金鱼表示赞赏。刘禹锡非常高兴。忍不住写诗把自己褒贬了一下。说，久学文章含白凤，却因政事赐金鱼。

三年后刘禹锡离任。刘禹锡为官清正，刚直不阿，爱护百姓，直到今天仍然供奉苏州城隍庙里享受着香火和祭奠。离开苏州之际，刘禹锡饱含深情写道：

流水阊门外，秋风吹柳条。

从来送客处，今日自魂销。

刘禹锡离开家乡，自然魂消，苏州百姓爱戴他，感激他，舍不得他离开，也是魂消。此后苏州人民就把曾在苏州担任过刺史的韦应物、白居易和他合称为“三杰”，建立了三贤祠。岁岁年年祭祀他们。

给人民做牛马的，人民永远记住他！

摘选自：王开东，版权属作者所有。

,