民谣一首歌一个故事（民谣故事一个歌手的情书）

10

♪

民 谣 故 事

我们曾经是彼此最亲密的爱人

互相陪伴走了一段路，感受了对方的成长

● ● ●

距离去毛里求斯攀岩回来已经两个多月了，至今没有三月的任何消息。在这期间我把独自出去旅行时拍的照片挑选出来，把三月从以前的合影中抠出来，一个个放进去，再把照片都洗出来排成排，嗯，很好，至少这样看起来她还是在我身边笑靥如花的。

但我想这次她是真的走了。一点征兆都没有。言情小说里说大张旗鼓的告别往往都是虚张声势，真正的离去往往平静而苍凉；言情小说里还说哭闹不休是因为缘分未尽。我脑海中又浮现出三月决绝的脸，她哭喊着问我我们什么时候可以像个正常人一样生活。我总是保持沉默。

三月是个好姑娘。我们相爱我时常有负罪感。毕业那年她瞒着父母和我一起出来闯荡，她画画，我靠卖唱为生，生活有些拮据。但是她从来没说过我穷，也很少花我的钱，有时候她一天画自画像和墙绘挣得钱比我还要多。

她跟着我在南方的一座小城里游荡。我有时候在街边卖唱，有时候也去酒吧驻唱。卖唱的时候她在一边给我收钱，人多的时候还给我当托儿带头往我的琴盒里塞钱，每次我看到她四下张望跟个俏皮的果子狸似的，我都忍俊不禁差点穿帮。

三月出生于教师世家，循规蹈矩成长到如今，脸面薄，能为我做到如此我心生感激。我去酒吧驻唱的时候她就去天桥上给别人画海娜纹身，也被城管追着私下逃窜，回来拿着数好的那几张零钞冲我呲牙咧嘴地笑。她说能够赚钱会让她感到快乐，这证明至少她不是一个离了我就什么都不行的废人。

三月才不是废人呢。她画得一手好画，人长得也漂亮。其实大多数时候我都是自私的，尽管我一再强调我不会把她绑在我身边，她可以去做她真正热爱的事情，可事实上她一天中三分之二的时间都花在我身上。陪我唱歌，为我做饭，我失意的时候她还要鼓励我。

在那座南方小城里我俩几乎都没有什么朋友。偶尔的几个也是我在酒吧驻唱认识的，三月就更不用说了，她接收的信息很闭塞，可以说她的生活里基本上只有我。我又是个醋坛子，她的生活里但凡出现一个新朋友，我就要刨根问底把对方查个底朝天，只要性别为男直接一律拉黑。

久而久之三月烦了。

一次她不知怎的，生水痘了。那时是旅游旺季，酒吧人很多，我驻唱一小时的工资翻了三倍。我每天都忙着唱歌，对我的新老板献殷勤。那天她说她要去看医生，我无暇顾及，我说宝贝儿你自己路上注意安全，她眼底的失落我没见着，那时我也不知道她在车水马龙的街头一个人抹鼻子。

回来的时候三月一整夜没说话，倒是我絮絮叨叨讲了很多。我说我的新老板很器重我，让我以后不要再去街边卖唱了，直接去酒吧成为正式的驻唱歌手就好。还说过一阵子介绍一个牛叉的制作人给我认识，让我出专辑。帮我推广。三月的反应只是淡淡的，她突然转过身来问我：你喜欢孩子吗？我傻愣愣地挠后脑勺：当然喜欢呀。三月又追问我：那如果我怀孕了怎么办？我说：结婚呀，但是孩子……等我们以后有钱了就生一对双胞胎。哈哈哈哈哈说着自顾自地笑起来，察觉到气氛有些不对劲，我的笑容变得很干了。

如果我知道三月怀孕了，打死我我也不会这么说的。

打那晚以后，三月开始变得有些不对劲。我回家的时候家里再也没有热气腾腾的饭菜了，房间也很久没打扫过，我的脏衣服在房间的角落里堆得像座小山。她每天早出晚归的，从酒吧回到家里的时候她都已经睡着了。我们似乎很久没好好讲过几句话。她的身边突然多出来几个我没见过的朋友。

我莫名有些恐慌。其实我是害怕失去她的，不然不会这样捆绑她。等我想找她好好谈谈的时候，她已经完全变了一个人。

那天三月一直往厕所跑。我觉得奇怪。洗澡的时候我看到垃圾篓里很多染满血的纸尿裤，我心里感觉不妙。仔细回想一下，三月上一次来生理期好像都是两个多月以前了，我居然直到这一刻才察觉到。我推开房间门，看到她身形小小一团缩在床上，捂着自己的小腹，我心里咯噔了一下。

三月背着我吃了米非司酮。我发现的时候她的胎囊都在医院流完了。在家里我只看到卫生间里的血迹和马桶里细细碎碎的血块。我简直疯了，我大力晃她的肩膀，问她怎么不跟我商量，她看起来毫无血色，嘴里嘟囔着：我多么清晰地感觉到她从我的身体里流出来，我感觉我的生命被整个连根拔起。我抱着她，我说我们结婚吧，我们回家，然后结婚。

三月变得越来越沉默寡言，她突然从一个活蹦乱跳的小姑娘变成了一个老气横秋的人，浑身上下都散发着绝望的气息。我辞去了酒吧的工作在家里陪她。我给她煲汤、洗衣服，照顾她的生活起居。她没有任何反应。我带她去逛街的时候她的视线永远逗留在童装区，看到路边的小女孩她都忍不住去逗弄。我记得她以前从来不跟小孩子玩的。她每天都要问我一遍我爱不爱她，如果爱她为什么不要她的孩子。

她开始失眠息怒。晚上我迷迷糊糊醒来看到她披头散发地坐在床边。我哄很久也哄不好，她开始对我动手。气急了的时候呼我巴掌，抓我的头发。平静下来以后又问我：我们什么时候可以像别的恋人那样正常地生活？早上六点起床，一起去逛菜市场，一起在厨房做饭，我炒菜你刷碗，傍晚的时候出门遛狗，生一个小孩儿……她说这些的时候眼神里满是憧憬与向往，让我感觉到她还在继续爱着我。况且白天的时候她情绪很好，偶尔还会和我打闹，只是第二天夜里又打回原形，她没休没止地跟我闹，经常不发一言人就不见了，通常发现她的时候她都在马路边自己跟自己说话玩儿。凌晨的时候还是会跟我发脾气，挠破我的头皮，对我拳打脚踢，扇我的脸，那天我实在疼得难受，我大声嘶吼：你每天这么打我你就不心疼吗？她扬起的手又落下。我抱抱她：我们结婚吧，好不好。换来的是沉默。

等我录完专辑回家的时候，家里都空了。出门之前我一再要求要带上她，她说她想在家里休息。我又想起那些深夜，她问我可不可以换一个正经工作，可不可以一起回家，可不可以好好生活，我全都沉默。我甚至默许了我们孩子的死亡。我还特别混账地说以后有钱再生双胞胎。

她就跟人间蒸发一样不见了。我们共同的同学，好友，都不知道她的下落，她也没有留下只言片语。墙上的便利贴里有一些她的摘抄：

一段感情里，在起点时我们彼此相爱，到结尾时，互为仇敌，你不仁我不义，我要你知道，我们始终势均力敌，却也通通惨败。我毁掉的，是你关于我的这个梦想，而你欠我的，是一个本来承诺好的世界。

我没法接受她就这样走了。出门之前她还说等我录好专辑实现梦想我们就回家过普通的生活。一眨眼她就没了任何消息。

我卖掉手头的专辑，去我们以前约定好要一起去的地方。给她留明信片，录视频发到网上，都石沉大海没有回音。这个人好像就从这个世界上消失了一样。

我不敢和她父母联系，害怕面对这一切，我承认我的懦弱和无能。但没人可以说我不爱她。

我们曾经是彼此最亲密的爱人，互相陪伴走了一段路，感受了对方的成长。也许谈不上谁成就了谁，但下意识，我觉得是她成就了我，如果不是她狠下心来放弃自己的孩子，也许我不会有今天，不会被一部分热爱音乐的人看到。但稍微变得体面一些的我，失去了至亲至爱。

人们常说人生要取舍，有舍才有得，说牺牲一部分没那么想要的才能换来最想要的。可你怎么就确定，你割舍的那一部分，不是你最想要的呢。

图/你是谁的新欢和旧爱

文案/Vera

编辑/丹丹

专栏作者：Vera

【民谣在路上-民谣故事】主理人

个人公众号【会游泳的溺水者】运营者

每周三 | 民谣故事

带你去温暖的民谣世界走一走

ி ி ி

,