杨紫琼以命搏命（深挖杨紫琼）
她想让所有的女性故事都有机会被看到，而不只是她本人的。
文 | 阿 布
昨日（2月27日），被誉为奥斯卡风向标的“第53届演员工会颁奖礼”在洛杉矶举行，最佳女主角奖由杨紫琼凭借《瞬息全宇宙》获得，这也是演员工会奖历史上诞生的首位亚裔影后。
在颁奖礼上，杨紫琼激动地表示：“如果我说话，我的心脏会爆炸。你们每个人都知道这个旅程，如过山车跌宕起伏。但最重要的是，我们永不放弃。我很感激——这不仅是给我的，也是给每一个长得像我一样的小女孩的。谢谢给予我们一席之地，我们需要被看见，需要被听见。”现场，她甚至激动到爆粗口，F与S齐飞。
早前，她已凭此片荣获第80届金球奖音乐喜剧类最佳女主角：
获得剧情类最佳女主角的是凯特大魔王，两人还将在3月12日的奥斯卡颁奖礼上狭路相逢竞逐最佳女主角奖
因为在2022年的极高影响力，杨紫琼还被《时代周刊》评选为年度偶像，登上封面——也是亚裔女星的第一次。
看得见的是站在金字塔尖的巅峰时刻，看不见的是底下积累的每一个小石块。从1983年出道到2023年，整整40载“打女”生涯，杨紫琼硬是凭实力打出了一个女人的多重宇宙。
是公主，也是女侠
杨紫琼是马来西亚华裔，1962年出生在霹雳州首府怡保的一个富裕家庭，祖父是“马来西亚交通之父”，创建了巴士公司，父亲是有名的律师，被授予拿督爵位。杨紫琼小时候喜欢跳舞，4岁就开始学习芭蕾，15岁跟着父母去英国，还考进了著名的伦敦皇家舞蹈学院，获得戏剧舞蹈专业学士学位。
因为苦练舞蹈时导致脊椎受伤，她才不得不终止了舞蹈生涯。1983年，21岁的杨紫琼在妈妈的鼓励下参加了马来西亚小姐选美，并获得冠军，代表马来西亚出征世界小姐。她说自己当时其实不太愿意参加选美比赛，但母亲对她说：“你想想，你只有在人生中的这个时期才能做这种事，就把它当作是上台表演的经验。”
选美夺冠后，杨紫琼开始有一些演出的机会。1984年，她受邀到香港和周润发合拍广告片，从此与香港影坛结下不解之缘。同年的电影处女作《猫头鹰与小飞象》里，她饰演一个柔柔弱弱的女教师，总是被学生欺负得两眼泪汪汪。
《猫头鹰与小飞象》
这部戏的导演和男主角是洪金宝，杨紫琼在片场看到洪金宝拍打戏，觉得很有意思，武打动作好像舞蹈一样——练舞出身的她觉得自己也可以打呀，于是戏拍完她就跟着洪家班练拳，练了几个月之后，在次年的电影《皇家师姐》里，杨紫琼就化身“打女”，拉开了她日后40载的打女生涯序幕。
《皇家师姐》
她说自己从小就有个“女侠梦”，“小的时候一定会背着一个剑在后面，好像跟我弟弟玩的时间，两个人都骑马，打啦，噌噌噌，那个时间已经想要做大侠了”。
《皇家师姐》让杨紫琼被香港电影金像奖提名为最佳新人，之后她又接连拍摄了《皇家战士》《中华战士》《通天大盗》等多部动作片。当年邀请她拍摄手表广告的老板潘迪生，此时也将洪金宝创办的“德宝电影”收入囊中，签下杨紫琼作为演员，并展开热烈追求。1988年，杨紫琼息影，与潘迪生成婚，被港媒称为“嫁入豪门当少奶”，潘家几代从事钟表珠宝生意，事业版图不小。
是传统女性，也是金刚芭比
但她很快发现少奶奶的生活并非自己“真身”，也不习惯要依赖丈夫生活。3年后，两人短暂的婚姻即以分手告终。离婚后的潘迪生火速再婚生子，而杨紫琼火速复出影坛继续做她的“打女”，复出第一部戏是和成龙合作的《警察故事3超级警察》。
看这腱子肉，我觉得成龙不一定打得过她
曾经有一位导演对她说，拍打戏不能因为是女孩子就花拳绣腿，这句话让杨紫琼记了一辈子，让她打起来比男演员更拼命。《警察故事3》里，一场从前车顶滚到后车顶的戏，亲自上阵，摔到行驶车辆的挡风玻璃上，差点脑袋着地。后来拍摄《阿金》，她又要从桥上往底下行驶中的大卡车车厢里跳，尽管有软垫保护，因为落地位置不巧，还是身受重伤当场昏迷——看过纪录片《龙虎武师》的都知道，香港电影界有一种职业叫“龙虎武师”，除了做武术指导，还有一个职能就是替主角做危险动作替身，冒险受伤是家常便饭，在没有绿幕的时代，真个就是直接从四五层楼往下跳的程度。有些打星号称亲自上阵，实际上没少用替身，但杨紫琼却坚持亲自打亲自跳，什么危险动作都是自己来，好几次与死神擦肩而过，她回想起来却只会笑笑说：运气好。
《阿金》再次搭档洪金宝
凭着“不要命”的复出，杨紫琼渐渐打响了名堂。1997年，在吴宇森的建议下，她前往好莱坞发展，拍摄了《007之明日帝国》，称为首位能打的亚裔邦女郎。美国媒体评价说：“杨紫琼不是第一个与邦德平分秋色的邦女郎，但她是唯一一个让人为之侧目的女性，以其漂亮的身手打下了在好莱坞的江山。”
其实好莱坞的江山哪有那么好打。香港影坛就曾有多位巨星勇闯好莱坞，可惜并没有激起多少水花。更多的亚裔明星只能在好莱坞打酱油，混个脸熟都不容易，老外分不清亚洲人的脸，现在都常有走红毯被叫错名字的。回溯到上世纪90年代，亚裔演员想要让自己被好莱坞“看见”，就更是难上加难。
杨紫琼曾回忆说：“那时只有‘精英集团’会看亚洲电影，例如昆汀·塔伦提诺，而他当时还是个出租录像带的家伙，对吗？他当时还是个录像带出租店的店员，吸收了来自东方全部这些了不得的东西。而即使在当时，吴宇森刚出头的时候，也只有‘精英集团’欣赏他的才华。我还记得第一次参加会议，第一个被问到的问题都是：‘天啊！你会讲英文！’嗯，是啊，我会。”
每当遇到质疑她不会讲英文的人，她就会笑着回答：我搭飞机到这里花了13个小时，路上就学会了啊。
她不甘心被塑造成亚洲女人的刻板印象：“我们被塑造成像是明朝花瓶，脆弱易碎，摆在背景当装饰。……不然就是演红颜祸水的女子，譬如唐人街的妓女，像是苏丝黄。但是那些形象已经变了。我们必须呈现当下的女孩们、女士们是什么样子。她们聪明能干、独立自主，她们强悍但不是那种——嚣张的泼妇。我认为让大家知道女人可以很强悍，同时又很性感，这件事很重要。”
《007之明日帝国》
所以她塑造的邦女郎，是一个“金刚芭比”，“她们不只是引人遐想的对象，不只是穿着比基尼的女人。她们可以穿着比基尼，但看起来非常了不得”。
勇闯好莱坞之《艺伎回忆录》
勇闯好莱坞的杨紫琼，却不止一次表示自己身上有“俞秀莲”的影子。俞秀莲是《卧虎藏龙》的主角，与章子怡饰演的玉娇龙的飞扬跋扈形成鲜明对比，被杨紫琼看作是“很传统很有内涵的中国女性”代表——勇闯好莱坞的打女杨紫琼说自己身上有中国传统女性的烙印，可见若非是我们对杨紫琼的认识有误，就是我们的文化一直以来对中国传统女性有着误读。在杨紫琼的认知里，中国传统女性的特点就是：“永远都为其他人好，带着很多抱负。”她们身上常见的隐忍并非软弱，只是负重前行。如果不是迫于文化压力必须为这为那“牺牲”，她们可以开创自己的多重宇宙。
是明星，也是普通女性
多年打戏生涯留给杨紫琼一身伤痕，好几次她也会想，不要再拍动作片了，真的好惨，台上看起来是飒爽英姿，导演一喊cut，自己在片场就痛得只能像个老头子一样弓身驼背走路，不是这里青，就是那里肿，断骨伤筋是家常便饭。但休息不了几个月，又觉得动作片高难度很有挑战，来吧，再接着玩。
打星似乎总有一种宿命，就是——拿不到奖。可能因为打戏会让评委忽视演员的演技，武戏突出，文戏就容易相形见绌。但杨紫琼一直在磨练自己的演技，因为她觉得：“动作做得再漂亮，你看了几分钟就会乏味，只有内心流露的情感，才会让你和这个角色亲近，带动你继续看下去。所以一个功夫女星能一路走下去，并非只会打，最重要的是她要会演戏。”
杨紫琼的演技，身为观众是很能体会的。
《星月童话》里短短出场几次，就给人留下深刻的印象，将爱而不能宣之于口的隐忍与惆怅演到了人心里。
《星月童话》
《卧虎藏龙》中抱着李慕白痛哭的一场戏，也直接把导演李安给感动哭了，说：“俞秀莲一出场，望着李慕白，那一个眼神、表情，就道尽她为他压抑了多久。”
《卧虎藏龙》
但出道几十年，杨紫琼几乎颗粒无收，只凭借《宋家皇朝》提名香港电影金像奖最佳女配角，《卧虎藏龙》提名香港电影金像奖和台湾金马奖最佳女主角，但也只是提名，没有获奖。
《宋家皇朝》
直到2022年，声光电效果全爆炸的影片《瞬息全宇宙》，才为她带来奖项方面的全面爆炸——据不完全统计，这部影片已经让她在全世界范围内获得了26个最佳女主角奖，好像把出道以来欠她的，都给一次性补上了。
《瞬息全宇宙》
片中，她饰演一个在美国开洗衣店的普通华裔女性Evelyn，整天为报税烦恼，于是在想象的平行宇宙里，她幻化成了无数个自己：有的是光鲜的武打明星（杨紫琼本琼），有的是失明的歌唱家，有的是厨师，有的香肠手，有的是一块望山石……其实这个角色本来的名字想用杨紫琼本人的英文名字Michelle，但她执意不要，“我相信这个被描写得如此丰富的角色，值得拥有她自己的声音。她的声音正是那些你在唐人街或超市经过、连看都不看一眼的母亲、阿姨、祖母的声音，你对她视若无睹，觉得理所当然，她从来没有声音”。
她想让所有的女性故事都有机会被看到，而不只是她本人的。
往期推荐
土耳其地震是超级武器干的？这话值得思考！
“性别流动”部长，居然多次偷行李箱？
军事 | 中国远程火箭炮系统这次完胜“海马斯”
版权说明
新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！
,免责声明：本文仅代表文章作者的个人观点，与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。文章投诉邮箱：anhduc.ph@yahoo.com
