人对自然的每一次征服 人对于自然的胜利

窗

窗，不仅流通空气，吐故纳新，而且还展示外面世界，迎进灿烂阳光。

有屋才有窗。没有屋之前，原始人住在山洞里，山洞口作为唯一的通道，既是门，又是窗。

古希腊哲学家柏拉图，生活在公元前427年至公元前347年，比住摩天楼和高层的当代人，无疑更接近原始人，所以，才能在《理想国》中，写出有如此深刻意义的寓言—— 在一个黑暗的山洞里，人们背对着洞口，身后是一堵墙，墙外有一堆火，火光将一些事物的影子投射在洞壁上。人们看到洞壁上的影子，以为事物真实的样子就是所看到的影子。一天，有个人逃出山洞。看到了外面的世界，便回去告诉洞里的人，说真实的世界在外面。然而，那些人早已习惯了生活在影子世界里，认为逃出的人大逆不道，胡说八道，便群起而攻之，用石头把他砸死。

洞中人

钱钟书先生在《窗》一文中说：“人对于自然的胜利，窗也是一个。”

走出山洞，住进有门有窗的屋子，的确是人对于自然的胜利。然而，柏拉图的《理想国》告诉我们，窗，更是人战胜愚昧的胜利。

这个胜利，来之不易。

鲁迅在《无声的中国》一文中说：“中国人的性情是总喜欢调和，折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。没有更激烈的主张，他们总连平和的改革也不肯行。”这里，开窗寓意改革，是革命，是开放，把新鲜的空气放进来，把污浊的空气放出去。然而，在顽固分子面前，不能简单地提出开窗，而是要提出拆房。用“倒逼法”才会奏效。

要不要开窗，是利益之争，是非之争，更是人心善恶之争。雨果在《悲惨世界》中说：“释放无限光明的是人心，制造无边黑暗的也是人心，光明和黑暗交织着，厮杀着，这就是我们为之眷恋而又万般无奈的人世间。”

二战后，整理奥斯维辛集中营难友的遗物时，发现一首用鲜血写在衣衫上的诗歌，作者充满激情地描述树林的优美，野花的清香。其中，“窗”一词，在诗中多次出现。开始，整理者以为这个难友很幸运，囚室居然有一扇可以观景的窗户！后来，找到这位难友的囚室时，看到四壁根本没有窗户，而是用鲜血在墙上画了一扇朝外开着的窗。

集中营，是纳粹制造的无边黑暗。然而，即使在惨绝人寰、暗无天日的地方，依然向往光明，绝不屈服——你可以限制我的自由，但限制不了我的思想。即使身处黑暗，也要在墙上画一扇窗，让思想冲出牢笼，自由飞翔。

黑暗不可怕，可怕的是安于黑暗，不知道光明为何物，如《理想国》中那些安于黑暗的人。

苏联诗人谢尔盖·米哈尔科夫，写了一首讽刺诗《傻瓜》，说一家人有父亲、母亲和女儿，住在一个没有窗户的房子里，整天昏昏噩噩。父亲白天钻进被窝还高喊：“快把灯闭上！”母亲半夜起来说：“该做饭了，天已过晌！”后来，父亲忍不住了，打着灯笼拿起斧子，在墙上凿出一扇开向院子的窗。赶巧是夜里，窗外一片黑茫茫。女儿对父亲说：“弄了半天还是没有亮！”母亲说：“有窗没窗一个样，倒是白白地凿坏了一堵墙！”于是，父亲说：“这扇窗——我只好再堵上！”

米哈尔科夫这首诗的题目是《傻瓜》，称诗中的房子是“蠢房”。傻瓜住蠢房，黒白颠倒，不知魏晋。

有趣的是，米哈尔科夫是苏联国歌的词作者，1943年，米哈尔科夫和另一位作者为苏联国歌填词，被斯大林认可。后来，又两次参与修改国歌歌词。一次是1977年十月革命60周年之际，身为苏联部长会议国家奖金评审委员会成员，对33年前他创作的苏联国歌歌词进行了修改，删掉了“斯大林”的名字。另外一次，是苏联解体后的2000年，俄罗斯总统普京主张继续沿用苏联国歌的曲调，但要改词，并向全国征集歌词，最后，米哈尔科夫的《俄联邦颂》在众多参选作品中胜出。这一次，米哈尔科夫进一步删去了“列宁”“共产主义”等词。

国歌不是小曲，如此删改，是拆墙，还是开窗?