潘奕霖书签(演员导演潘奕霖追忆秦怡)
封面新闻记者 曾洁
“侬好”。
2013年,91岁的秦怡忙于筹拍剧情电影《青海湖畔》,婉拒了CCTV6电影频道《流金岁月》主持人潘奕霖拍摄特别节目的邀约。后来她去北京出差,在入住酒店的餐厅邀请对方共进早餐,做了访谈。告别之际,潘奕霖为化了淡妆的秦怡拍摄了一张照片,发了第一条朋友圈,配文上海话“侬好”。
8年之后,潘奕霖执导,聚焦“二十二大电影明星”的纪录电影《演员》正式公映。片尾,秦怡打着点滴,素颜出镜,优雅依旧。她面带微笑,挥动打着点滴的右手与来访者告别,成为留在大银幕上最后的绝唱。
2022年5月9日凌晨4时08分,百岁“人民艺术家”秦怡在上海华东医院病逝,留下《铁道游击队》《马兰花开》《篮球5号》等经典的影视作品。
纪录电影《演员》的导演、CCTV6电影频道《流金岁月》主持人潘奕霖与秦怡有过多个约定,他曾多次探望这位耄耋之年依旧优雅的老人,在他看来,美丽与善良是秦怡最鲜明的两个标签。在他的讲述之中,一个乐观、善良、一辈子热爱电影事业的艺术家令人动容。
纪录电影《演员》海报
初访秦怡 他发布了第一条朋友圈
2013年,开播了17年的《流金岁月》节目,传出可能要暂时停播的风声。潘奕霖问自己:如果有一天节目不得不与观众告别,你最想拍谁?他回想起节目创办之初外景占比颇高,重游电影拍摄地,让观众也重温观看老电影的岁月。于是,他把目光投向中国电影的发祥地上海,来到他个人一直钟爱的上海电影制片厂,去探访那些可敬的上影人,以专题片的形式展现电影艺术的魅力。
走过上海的街道,寻访上影厂的化妆间,穿梭在诞生了艺术家的弄堂,潘奕霖在这里找到了老电影的感觉。坐车路过秦怡家所在的街区,他的脑海里浮现出一个画面,如果当91岁的秦怡出现在当年出生的弄堂里,会不会有一种时光交错的美感?
不巧的是,秦怡此时不在上海。这位91岁高龄的老人正在筹拍《青海湖畔》,她身兼数职,出品、编剧和主演都亲力亲为,创作剧本、找投资、堪景、选角,忙得脚不沾地。
2013年,秦怡接受潘奕霖采访。
潘奕霖有些遗憾地回到北京,投入专题片的后期创作。没过多久,他接到秦怡的电话,顿时万分惊喜。原来,秦怡一直把这期节目放在心上,利用来北京出差的空隙,她邀请潘奕霖来到自己入住的酒店共进早餐,并抽空录制这档节目。
潘奕霖至今记得,秦怡化好了淡妆,穿着一袭红衣,系着颜色更亮眼的红围巾,美丽雍容地吃着早餐。餐后,两人没有太多的寒暄,一问一答之中,一个上午悄然流逝,这期专题片也更加完整。
“秦怡老师关爱后辈,总是为别人着想。她那么忙,还把我们这档节目的录制放在心上,让我尽量不留遗憾。”访谈结束后,潘奕霖拿出手机,为秦怡拍了一张照片,配文“侬好”,发布了自己的第一条朋友圈。
《流金岁月》节目定位于围绕某部电影展开访谈,潘奕霖有些意犹未尽,想深入了解秦怡跌宕起伏的人生。临别之际,他向前辈再次伸出橄榄枝:“期待有一天,您可以给我一段完整的时间,咱们进行一次深入的采访。”秦怡爽快地回答:“没问题。”
潘奕霖导演
再访秦怡 拍纪录片一波三折
1961年6月,全国故事片创作会议在北京举行,时任总理周恩来多次提出,“我们要评选中国电影界自己的明星”。次年,由文化部发起,从上影、北影、长影、八一等电影制片厂老、中、青三代演员队伍中遴选提名名单,最后选出“二十二大电影明星”,秦怡榜上有名。当年春夏之交,全国各大电影院换上这些电影明星的巨幅照片,掀起一股“追星”风潮。
2017年,潘奕霖筹拍一部电影,回望“二十二大电影明星”,内心就有些忐忑:能不能拍到秦怡老师?“她是非常有代表性的女演员,不可或缺,一定要拍到!”他暗下决心,希望完成4年前的约定。
有一天,潘奕霖去于蓝家拜访,想起比她小一岁的秦怡,马上联系对方,电话那头的声音特别爽朗,“那需要我做点什么?”得知需要用拍电影的方式记录艺术生涯,秦怡有些抱歉:“好呀,没有问题,但是我摔跤了,骨折了,现在无法接受你的采访拍摄。”这位老人用轻松甚至欢快的语气安慰对方:“咱们约定半年之后再联系吧,那个时候我应该就好了。”
放下电话,潘奕霖心情很沉重。他知道秦怡的乐观,也深知骨折对于老人的损伤很大,希望她早日康复。
卡点等了半年,潘奕霖再次联系,接电话的人变成了秦怡的女儿。得知秦怡在医院卧床休养了半年,身体恢复不如预期,他征得家属同意,当即飞赴上海探望。
时隔5年,他清楚地记得,那是2017年12月30日,临近元旦。抵达浦东机场,他为爱美的老人买了一束鲜花,直奔医院。一进病房,他感觉老人尽管瘦了,依然很漂亮,化了淡妆,靠在病床上,微笑着看向来访者说:“很抱歉,我现在这个样子,还不能拍电影呢。”
随后,潘奕霖和朋友一起去看望了93岁的王丹凤。当晚在上海跨年,街头熙熙攘攘的热闹,与病房里的景象形成了强烈的反差。
从业近20年,他时常感觉工作与生活的界限不太分明。他想起了很多在《流金岁月》里采访过的艺术家,想起秦怡讲述《篮球5号》时的意气风发,但是这一刻,他已经不去想纪录片的拍摄进度,只希望这位中国电影史的见证者和耕耘者能够健康喜乐,美丽如故。
秦怡做客《流金岁月》谈《女篮5号》
最后的秦怡 爱漂亮住院也烫头
“纪录片拍得怎么样了?能不能拍到秦怡老师?”得知《演员》正在筹拍,许多电影人挂念进展,主动提供一些帮助。一年之后,潘奕霖又去上海看望秦怡,听她讲述了一些小事,画面感十足。
秦怡精神不错,她高兴地分享,有一天,王丹凤、黄宗英结伴来病房探望。三位世纪老人,暮年住在同一所医院,抽空相聚在秦怡的病房,坐了很久,什么话都没说。
她们坐在那里,不用说话,已经在与中国百年影史对话。
上影演员剧团团长佟瑞欣在《演员》里分享了一个趣事,有一天他去医院探视,发现秦怡不在病房,焦急万分的他跑去找护士询问,才知道秦老下楼烫头去了。“美了一辈子的老人,住院也要保持这份优雅,这就是生活的仪式感。”
尽管多次当面采访,潘奕霖此前并没见过秦怡素颜的模样。哪怕是93岁那年在高原上拍摄《青海湖畔》,秦怡都要提前3个小时起床化妆,赶两个小时的车去片场,舟车劳顿之后光鲜依旧。
2018年11月的一天,潘奕霖还是放不下秦怡,决定再次去上海探望老太太。这是他一年间第四次为尽可能拍摄记录秦怡来到上海。他和一位年轻的同事轻装上阵,步入医院,一出电梯,恰好看到拐角处阿姨推着轮椅陪秦怡“遛弯”。她没有化妆,坐在轮椅上眺望远方。
潘奕霖上前打招呼,得到了一个礼貌的微笑,好像并未被认出来,就站在一旁默默注视。阿姨询问:“你们会不会唱秦怡老师电影里的歌啊?”他赶紧哼唱了《铁道游击队》的主题曲,“西边的太阳快要落山了,微山湖上静悄悄”,刚唱了两句,老人回过头来跟着唱和,眼神突然有了光芒。阿姨轻轻摆了摆手,示意他们不要拍照。
2018年11月,潘奕霖在上海探访秦怡
数次飞到上海都吃了闭门羹,正当潘奕霖几乎要放弃的时候,佟瑞欣团长在一次剧团定期探视的时间让他见到了秦怡,而《演员》中那一段珍贵的视频资料,也是他们拿手机拍摄而来的。
那天,秦怡还是素颜,坐在沙发上打点滴,庄重不失美感。暖暖的阳光透过窗户照射进病房,有一点逆光。潘奕霖开玩笑说:“您是大家公认的中国最漂亮、最美丽的女演员,您同意吗?”秦怡谦虚回应:“我不同意,(演员)应该有各方面的东西,结果,(我)这也有缺陷,那也有缺陷,说不完的。”
日后一遍一遍回放素材,看到秦怡坐在那儿挥手告别的镜头,潘奕霖每一次都会心绪难平。他和剪辑师商量,将秦怡挥手的画面作为《演员》的最后一个镜头,让这位百岁老人微笑着与观众告别,向热爱了一生的电影告别。
讲到这里,电话那头的潘奕霖情难自已,声音有些哽咽。“秦怡老师是一个心大的人,她经历了那么多的挫折,自己承受磨难,在镜头前永远光鲜亮丽,给观众留下优雅、雍容的一面。”
收拾完情绪,他整理出来一些老照片,配文:“只有岁月可回头。”
拍摄《演员》的时候,秦怡曾说:“有一天我将要离开这个世界的时候,我希望自己还能是一个好演员、一个好观众。”如今,斯人已去,留下的《铁道游击队》《摩雅傣》《篮球5号》成为经典绝唱,纪录电影《演员》也成为其最后一部电影作品,让人们回望她的美丽、智慧与坚韧,以及对这个世界满满的善意。
(本文图据潘奕霖提供)
【如果您有新闻线索,欢迎向我们报料,一经采纳有费用酬谢。报料ihxdsb,3386405712】
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com