地球上曾经存在过多少物种（地球上到底有多少物种）

这个回答简直就是一个巨大的不确定性。

这就像收到一张银行对账单，上面写着你的账户里有53元或者1000万元。

一个简单的生物学核算问题，为什么会有这么大的误差？

530万到1万亿，显然是一个巨大的估算。

这个答案揭示了其实我们根本不知道，在地球上到底有多少不同的物种。

那么，为什么我们不知道这个基本问题的答案呢？

问题的一部分是，我们不能简单地计算生命形式的数量。

因为许多生命生活在无法进入的栖息地(如深海)，有些小的看不见，有些很难找到，有些或者生活在其他生物中。

现在几乎每一次潜水都会发现新的物种。

因此，科学家们试图通过寻找生物多样性的模式来估算物种总数，而不是数数。

20世纪80年代初，美国昆虫学家特里·欧文Terry Erwin曾想到一个非常有趣的方法。在巴拿马热带雨林的树冠上喷洒杀虫剂，来估算地球上的物种数量。

通过分析掉在地上的虫子，他发现一颗树上就生活着1200种甲虫，其中163只生活在同一棵树上。

一种宝石甲虫，今天还活着的一种更多颜色的昆虫。 Shutterstock/Suttipon Than

对全球生物的大多数估计都忽略了微生物，因为如像细菌的许多微生物只能通过DNA测序才能确定到物种水平。

因此，微生物的多样性可能一直都被低估了。

在整理和分析了来自世界各地35000个站点的500万种微生物的DNA序列数据库之后，研究人员得出了一个惊人的结论：地球上有1万亿个物种。

这比估计的银河系中的恒星数都要多。

但是，和先前的估计一样，这一项依赖于生物多样性的模式，并不是每个人都认可的。而且这些模式是否适合于微生物，也没有确定的答案。

不仅仅是微生物在全球生物物种的估计中被忽视了。我们也忽略了许多在生命体内的其他生命形式。

大多数昆虫，也可能是所有昆虫，都是至少一个或多个昆虫的受害者。比如，寄生性黄蜂种。它们在宿主物种中产卵或在宿主物种上产卵。有些研究人员认为包括黄蜂的昆虫群可能是地球上最大的动物群。

寄生蜂

计算物种的一个更基本的问题其实是一个哲学的问题：生物学家对“物种”这个词的实际含义并不一致。

众所周知的生物物种概念表明，如果两种生物能够杂交并繁衍后代，它们属于同一物种。但是由于这个概念依赖于交配，所以它不能用来定义无性有机体的种类，例如许多微生物以及一些爬行动物，鸟类和鱼类。

它也忽略了这样一个事实，即许多我们认为不同的物种，也可以通过交配繁衍后代。例如，狗，土狼和狼易杂交，但通常被认为是独立的物种。

三只6到7个月大的雄性西部灰狼和一只西部土狼的杂交后代，这是由于人工授精造成的。

其他流行的物种定义依赖于个体之间的相似性(如果它看起来像一只鸭子，它就是一只鸭子)，它们共同的进化历史，或者它们共同的生态需求。

然而，这些定义中没有一个是完全令人满意的，也没有一个适用于所有的生命形式。

目前至少有50种不同的物种定义。科学家是否选择指定一个新发现的生命形式作为一个新物种，可以归结于他们的哲学立场。

其实每个物种，对于医疗治病、新技术的启示、新材料的来源或关键生态系统的构建来说，都具有十分重要的作用，是一个个潜在的解决方案的宝库。

然而，我们生活在一个大灭绝的时代，有报道称在一个人的生命周期内，就会发生一次灾难性的昆虫灭绝, 海洋生物的大规模减少和失去超过50%的野生动物。

我们对地球上到底有多少物种的无知，让我们根本无法得知这些损失的成本到底有多大。

我们目前生物多样性丧失的速度意味着，物种的流失速度远快于我们命名它们的速度。我们实际上是在不知道我们正在丢失的书籍的名称或内容的情况下烧掉一个图书馆。

因此，虽然对地球上物种数量估计的不精确仍然令人沮丧，但我们至少确定一件事，那就是我们只命名和描述了一小部分生物。

每年我们都会发现大约18000种的新物种。例如，洛杉矶的研究人员新发现30个种生活在城市公园的飞虱，而美国的研究人员也发现1400多种新细菌生活在大学生的肚脐里。