冯唐男儿至死是少年（冯唐一生不得志输在不会说话上）

大家都知道“冯唐易老，李广难封”是两个典故，“冯唐易老”形容人一生不遇，老来难以得志；“李广难封”是指名高不爵，到老也没有封侯。这两个典故被后人多有引用，以抒怀才不遇，老不得志，时运不齐，命途多舛（chuǎn）的悲壮情怀！

“冯唐易老，李广难封”出自唐·王勃的《秋日登洪府滕王阁饯别序》中“嗟乎！时运不齐，命途多舛，冯唐易老，李广难封。”

北宋宰相吕蒙正的《寒窑赋》中也说“李广有射虎之威，到老无封；冯唐有乘龙之才，一生不遇”。李广有射虎之威倒是真的，但冯唐是否有乘龙之才（辅佐皇帝的才能）未见有证实。

一、冯唐易老

“冯唐易老”这个典故出自于《史记。冯唐列传》。

那我们就先来说说冯唐是个什么样的人。

汉文帝（刘恒）时，冯唐以孝行而被举荐做了中郎署长（相当于现在的警卫队长），侍奉汉文帝。郎官是汉代的初级官吏，职责是担任皇宫侍卫，干这活的一般都是年轻人，冯唐作郎官时年纪已经不小了。都不小年纪了怎么才混个小科员，这完全与他的不会说话有关。从他与汉文帝的一次偶然聊天中就可看出一斑。

一次汉文帝乘车经过冯唐的官署岗亭时，见他这么大年龄还在那值班，就好奇而尊敬地问冯唐：“父老何自为郎？家安在？”老人家怎么还在做郎官？家在哪里？冯唐说自己是代郡人。汉文帝曾经做过代王，也从代地长大，一听是老乡就多了一份乡土乡情，自然而然就有了想多聊一会的亲切与亲热。

接着又说：“我在代郡时，我的尚食监高祛多次和我谈到赵将李齐的才能，讲述了他在巨鹿城下作战的情形。现在我每次吃饭时，心里总会想起巨鹿之战时的李齐。老人家知道这个人吗？”

冯唐：李齐这人我知道。但他远不如廉颇、李牧厉害。

代地古代属于赵国，战国时期的赵国名将如云，像著名的赵奢、廉颇、李牧和李齐等人都是赵国人。其实，汉文帝未尝不知道廉颇、李牧比李齐厉害，他为什么却说李齐呢？显然是因为李齐比较听君王的话。也就是说，汉文帝是话里有话，但冯唐没有听出来，直接顶了过去。

汉文帝的偶像遭到冯唐轻视，轻视我的偶像就是轻视我，遇一般领导一看你这愣头青就不想聊了，可汉文帝还是很有耐心也很谦虚地以请教的口气问：嗯呀，怎么说？倒想听听你的看法！

冯唐：我爷爷和李牧关系好，我父亲和李齐关系好，故而对他们的事迹我比较了解，对他们的功业和能力大小也有个基本评判，对他们的批讲我还是有资格的。

唉呀呀！就凭自己爷爷老爸和人家关系好就有资历评价前辈，谁好谁不好了，是否有点太武断草率了呢？

汉文帝好涵养，听了之后也随顺着冯唐感慨道：像廉颇、李牧这样的良将我咋没碰上呢？否则还用整天为匈奴的事情担心吗？

冯唐：像您这样的皇帝即使得到廉颇、李牧也没用，您不会用人！

这是咋说话呢？一场源于偶然的恩遇巧合谈话，本在乡情友好，融洽和美的气氛中进行着，可双方谈话只能到此结束。但结束的方式颇为尴尬，不是在友好和谐的氛围中结束的，而是被不会说话的冯唐给“聊死”的！

根据职场规则，冯唐是个好无趣好无脑的下属，这有可能是被领导关注提拔的一次好机会，可不会说话把天给聊死也就罢了，还当着众人的面公然诋毁贬低领导，认为领导不具备识人用人的能力！冯唐到底咋想的，不想在单位混了？

汉文帝刘恒对自己的执政能力还是有个预估的，自认不算太差，但绝没想到在冯唐眼里自己会这么LOW！汉文帝很郁闷，但他更生气，气的是冯唐当着众人的面批评自己，让皇帝很下不来台。不光文帝，换成任何领导遇到冯唐这样的下属生气都是必须的。汉文帝的反应是，“拂袖离去，进入宫殿。”

不过汉文帝就是汉文帝，最初在宫中独坐生了会闷气，然后把冯唐召进来责备他：“公众辱我，独亡间处乎？”你当众侮辱我，这样的丑话难道就不能单独说吗？

刘恒生气半天，最后竟然轻飘飘地只是说了冯唐这么一句，不需要冯唐辩解，也没有后续的处罚措施，这件事就这样翻篇了？都说宰相肚里能撑船，皇帝比宰相更牛，别的皇帝不敢说，最起码刘恒的肚子里应该可以行驶航空母舰了！

刘恒和冯唐之间的对话继续进行。

汉文帝：为什么说我不能任用廉颇、李牧那样的将才？

冯唐就毫无忌惮，开始大谈特谈如何用将用人，以实例再一次证明你刘恒不会用人，你说这冯唐还真是岀门不会看天色，进门不会看脸色！

冯唐：我听说古时候君王派遣将军时，跪下来推着车毂说，国门以内的事我决断，国门以外的事，由将军裁定。所有军队中因功封爵奖赏的事，都由将军在外决定，归来再奏报朝廷。这不是虚夸之言呀。我的祖父说，李牧在赵国边境统率军队时，把征收的税金自行用来犒赏部下。所以李牧才能够充分发挥才智。北面驱逐单于，大破东胡，消灭澹林，在西面抑制强秦，在南面支援韩魏。在这时，赵国几乎成为霸主。后来恰逢赵王迁即位，他的母亲是卖唱的女子。他一即位，就听信郭开的谗言，最终杀了李牧，让颜聚取代他。因此军溃兵败，被秦人俘虏消灭。

接下来冯唐更是拿出了本朝的反面例子——魏尚来论用将。

冯唐：因为守边关的魏尚上报战功的时候，曾多报了六颗首级，汉文帝就把他的爵位给夺了，还判了他一年的徒刑。冯唐认为，将在外，军令有所不受，应该给魏尚这样的将领一些独立的自主权，他多报六颗首级，其实是给士兵们报的，应该鼓励，而不应该严厉处罚。由此说来，陛下即使得到廉颇、李牧，也是不能重用的。

实际上，汉文帝之所以严厉处置魏尚，还是因为他本身对边防将领不受君今，私自虚报邀功有些不满，以明令而罚之，是杀一儆百。这和他赞扬李齐，观念是一样的。冯唐完全没有明白这一点，反而和汉文帝据理力争。

不过汉文帝还真是个有道明君，也不必去计较冯唐的论将是否与自己的治国理政契合，总之惩戒魏尚的目的已达到，现在也是用人之际，何不做个顺水人情，让这位皓首父老也不枉有这番抱负，于是就让冯唐拿着皇帝的节符，前去赦免魏尚，重新让他担任云中郡郡守，而任命冯唐作车骑都尉，掌管中尉和各郡国的车战之士。

到汉景帝时，冯唐被任命为楚国的丞相，但不久就被免职了。

汉武帝即位后，征求贤良之士，大家举荐冯唐。然而这时冯唐已九十多岁，不能再做官了，于是朝廷任用他的儿子冯遂做了郎官。

缔造“文景之治”的两位皇帝，竟然委屈了一个冯唐，引得后人感叹。

按理来说，冯唐可是有别人难以具备的好条件的，什么好条件呢?

其一，冯唐是贵族出生。他爷爷是原先赵国(战国时期的赵国)将领，他父亲当过代国(西汉时期的代国)的相国。由此可见，冯唐的出生有多么好。

其二，冯唐是汉文帝的潜邸旧臣。因为冯唐的父亲当过代相，而汉文帝刘恒在当皇帝前，曾是代王。冯唐因为举孝廉，在代地被任命为中郎署长，直接侍奉代王。可以说，冯唐是标标准准的汉文帝的潜邸旧臣，有汉文帝这样一层别人难有的关系。

其三，冯唐以一个科员级别的人员，能被汉文帝召见确实幸运，这种别人做梦都想要的机会，硬生生地降到冯唐的头上。

其四，经历了楚汉争霸、汉初的内部清洗、诸吕之乱后，新的贵族还没有出现，官场裙带关系也还没有成型。身为中郎署长的冯唐，出人头地的外在阻力可以说微乎其微。而且，汉文帝本是个宽厚贤明的君主。

但冯唐是怎么混的，历经三朝，到老也没能成就一番事情。

不是汉文帝、汉景帝不用，实在是用不起！

问题就出在冯唐论将上了，加之不会说话，耿直又不那么亲和。

从论将中可以看出，冯唐很崇尚“上古”遗风。

将在外君命有所不受及将领有权处理战利品、军队自给自足不依靠朝廷之饷等做法，可以激发将领的动力。

可这动力是以削弱朝廷对军队的控制力为前提的——不受管，也不用你养，我的兵我自己带、也自己养。

所以，冯唐辅佐魏尚治理一个云中郡可以，但辅佐楚王，不可以。

冯唐的这套理论，如果真的大范围付诸实践，分封虽不在名，可事实上给了封国、郡县独立为国中之国的机会。

在考虑怎么维持天下一统、使得一家天下更长久的时代背景下，史有所载的冯唐的理论是不合时宜的。

尤其是汉景帝执政时，楚国本就不安分，冯唐做了楚国丞相又被罢免，年纪太大是一个原因，也许还和他的理念有关。

如果，他从心底认同刘姓的“家天下”，就很难施行自己的那一套理论，因为这有可能会为虎作伥 。那么，他在楚国丞相这个位置上就显得很“没用”。

如果，他以自己的理念为重，打算施行或已经在楚国试水，那么则不为朝廷所容 。

如果我们仔细考察冯唐的一生，我们会发现，冯唐之所以没有成功，与别人没有关系，全都是他自己造成的。那么，他有哪些没做好呢?全在不会说话上，用旧贵族，旧理念的思维语言和人相处，还耿直不讳，有时也不合时宜。性格即命运，果不其然。

后来一些文人又把颜驷的故事嫁接到冯唐的身上，张冠李戴。继续为不得志的自己开脱。

说汉武帝有一天来到一处官署，看见一个须发皆白的老公务员坐在那儿办公，衣帽寒酸一副落魄相，禁不住有些好奇。皇帝问：“你什么时候开始在这上班，怎么这么大年纪了还做小职员？”老者躬身回答道：“臣姓颜名驷，自文帝手里开始就干这份差事。”皇帝又问：“文帝到朕已经过了三朝，你怎么几十年里没个进步？”颜老头答：“怪我时运不济嘛，文帝那会儿喜欢文士，我好武；景帝喜欢年老持重的人，我那时正年轻；轮到陛下您坐天下，您又喜欢年轻人，我却成老朽了。就这样三朝天子，我一趟赶不上、趟趟赶不上。”

汉武帝听到这儿忍不住笑起来，动了恻隐之心，当即下令：“朕提你去做会稽都尉。”——快退休了，意外提了个副县级。

（《汉武故事》原文是这样说的：上问曰：“公何时为郎，何其老也？”对曰：“臣姓颜名驷，江都人也，以文帝时为郎。”上问曰：“何其老而不遇也？”驷曰：“文帝好文而臣好武；景帝好老而臣尚少；陛下好少而臣已老；是以三世不遇。故老于郎署。”上感其言，擢拜会稽都尉）。

所以，“冯唐易老”其实是怀才不遇的后人在借前人的事迹表达自己的不幸，就冯唐本人而言，他仅有的事迹不足以承担这样深重的感怀。

二、李广难封

李广的名气要比冯唐大的多，文帝十四年（前166），匈奴人大举侵入，李广以良家子弟的身份参军抗击匈奴，因为他善于骑射，斩杀敌人首级很多，所以被任为汉朝廷的中郎。李广曾随从皇帝出行，常有冲锋陷阵、抵御敌人，以及格杀猛兽的事，文帝说：“可惜啊！你没遇到时机，如果让你正赶上高祖的时代，封个万户侯那还在话下吗！”从这件事来看，皇帝还是很看重他的。

飞将军李广在历史上的评价是很高的，但是李广纵然战功赫赫，但其至死也没有封侯，唐朝诗人王勃在《滕王阁序》中为李广惋惜“时运不齐，命途多舛；冯唐易老，李广难封。”但李广难封是真的不走运吗？历史评价一个人常带有感情色彩（现代评价一个人多带有政治色彩），对李广同情多于理性分析。因此对于李广难封侯的原因，除了其不走运外，还有其它方面原因。

李广身材高大，手臂修长，擅长骑射，打起仗来行踪飘乎不定，行动敏捷，被匈奴人称为“飞将军”。在做上谷太守时，他每天都跟匈奴人打仗，他置个人生死于外，战斗非常勇猛。以力战为名。典属国公孙昆邪哭着对皇帝说：“李广才气，天下无双，自负其能，数与虏敌战，恐亡之。”皇上爱其才，恐亡之，把李广调到上郡做太守。老子曰：“揣而锐之，不可长葆。”意思是兵器太锋利了就容易折断。李广本人自以为天下无敌，从心底里蔑视匈奴人，因此每次打仗拼了命的打，匈奴算什么，多亏匈奴人不懂汉家孙子兵法，如果匈奴人略懂兵法一二，李广很有可能被匈奴人施计捉走或杀死。虽然李广每次都是身先士卒，作战勇敢，但李广除了力战外，不懂战略部署，从战术上胜敌人，只是以勇猛胜人，如一介猛夫，自负非常轻敌。

李广出雁门击匈奴，匈奴兵多，李广被捉。此点说明李广一介勇夫，除了单对单、等对等、多打少外，只要敌人兵一多，李广便无可奈何，要么兵败，要么被捉。李广设计逃走，李广兵败，当斩，赎为庶人。

李广被贬无事，一次岀外打猎，李广回霸陵亭太晚，城门已关。霸陵亭尉严格执行宵禁令，斥曰：“任何人都得守宵禁令，将军都不例外，现在当值的将军更是不得夜行，何况你是前任将军！”李广气而无可奈何。可能霸陵亭尉借了点酒劲，不买账，但他也算的上是秉公办事。等李广又一次被皇上用为右北平太守时，李广心想：“上次被那个霸陵亭尉拒之城外，竟然蔑视我飞将军，这次我非杀了他而后快。”于是李广把霸陵亭尉召至自己的军中，后而斩之。这一点说明李广心中容不得人。俗话说：“宰相肚里能撑船，将军额头能跑马。”李广心里竟容不下一个小小的霸陵亭尉，可见李广气量狭小，不足以成大事。如果李广不杀霸陵亭尉的话，霸陵亭尉必然会内疚自责，感激李广的不杀之恩，他也必然在杀敌时力战以报答李广，但李广却凭一时之气杀了他。没有恢宏气度的人又怎么会去统领千军万马呢？

没对比就没差别，同样是同时代的御史大夫韩安国，他坐牢的时，狱吏田甲辱安国。韩安国说：“你就不怕我死灰复燃？”田甲此人很幽默：“你复燃，我当洒尿灭之。”后韩安国被拜为梁内史。田甲知后，逃走。韩安国更幽默说：“不逃走就不杀，如果逃走，就灭其九族。”田甲不敢走，向韩安国认罪。韩安国笑着说：“你给我洒泡尿看看。”韩安国不仅放走了田甲，而且还善待了他。这就是韩安国一种大人不计小人过的气度。但李广却做不到。

李广在参与卫青大将军的漠北之决战时，卫青让李广从侧路袭击，但李广一介勇夫思想的顽疾又出现，他请战当先锋，但卫青却没有同意李广的请求，李广怒而回部。一是卫青了解李广，李广自以为是，不听指挥，没有大局意识，跟敌人小打小闹行，大规模作战就不能胜任了；二是卫青看到李广年纪也大了，体力和精力都不足，而且李广急于封侯，想最后一博取得战绩，因此在他这种急于求胜的情况下，难免会出现失误。因此卫青还是很理智的拒绝了李广的请战请求。但就是让李广从侧路进攻，李广也没有顺利完成任务，他带领队伍迷了路，没有及时和卫青主力部队会合，以至让单于逃跑。卫青责怪了李广几句。李广顿时感到一阵悲凉：“广结发与匈奴大小七十余战，今幸从大将军出接单于兵，而大将军又徙广部行回远，而又迷失道，岂非天哉！且广年六十馀矣，终不能复对刀笔之吏。”然后引刀自刭，死的很悲壮，百姓闻之皆恸哭之。最终李广失去了最后一次封侯机会。

说到跟匈奴的大战斗李广没有胜过，但在“七国之乱”时，李广跟随周亚夫平定吴楚联军，立下战功。梁王刘武看上李广之才，私授李广将军印，李广不识事务，竟然接受了。刘武当时很想做皇帝，想等哪天他起兵逼宫时，希望李广能支持他，这一点汉景帝刘启很明白。当时李广为什么要接受将军印呢，还是一点原因李广眼光短浅，分不清利害关系，自以为立下战功，梁王授给将军印，这是对我的奖赏，我还要拿回京城炫耀一番。结果李广此举触怒皇帝，未受到丝毫奖赏。老子曰：“自视者不章，自见者不明，自伐者无功，自矜者不长。”但李广却不明白其中道理，他太天真。

不可否认，李广很忠诚很爱国，但毕竟李广性格上的缺陷以及能力上（运筹帷幄的大战略能力以及大局意识）的不足，虽然在小规模战斗上，他表现出来的勇猛以及处变不惊的大将气度，但这些只能使李广扬名，而大战斗中李广总是屡战屡败，没有大的战绩可言，因此李广至死难封。命哉！

李广剧照

,