那不勒斯四部曲读后(那不勒斯四部曲读后)
《那不勒斯四部曲》是作家埃莱娜·费兰特的作品。
这四本书,讲述了莉拉和埃莱娜的大半生——她们怎样生活——她们的友谊。
书的开头,约五十年后,莉拉失踪了。
书的结尾,莉拉也没有再出现。
莉拉在那不勒斯生活了近五十年,然后彻底消失。
埃莱娜没有到处找莉拉,她只是在不断地描写莉拉,描述莉拉,或者如她所说,她在塑造莉拉,让莉拉成型,这样,通过她的书,莉拉就会知道,自己究竟是怎样的人,能看见自己,也能感受到自己。
生活在贫困街区,莉拉是鞋匠的女儿,埃莱娜是门房的女儿。
莉拉的聪明主要体现在她能一眼洞穿本质,无论事,还是人,具体点,比如如何一击毙命地学习,做事,超前预测一切走向,她有过人的天分,以及将天分运用到无论生活还是学习中的强悍能力。
只是,生活给她的难题太多。
莉拉从来都是个不管不顾的人,这种不管不顾,不只是对社会规则的蔑视,人情维系的不耐烦,对危险的从不规避,对生活的毫无盘算和规划,还在于,莉拉连自己的前途和命运,也置之不理。
莉拉只顾按自己脑子里的想法去走,横冲直撞。
莉拉是高纯度地活着的人——用自己天赋异禀的意志和超强执行力,摧毁,重建,半途而废,随心所欲,受尽折磨,而所有的经历和遭遇,莉拉从来不会停下来审视,观察,她只是高速运转,斗争,失败或胜利,然后,掉头就走。
多年后,埃莱娜那见过莉拉几面的中学老师说,莉拉是个天才,如果一直读书,成就难以想象。中学老师的女儿,则直接对埃莱娜说,你们是狗屎一样的两个人,但区别在于,你会逢迎,但莉拉不会。
埃莱娜自己,同样是在多年后,经历了痛苦折磨的两段婚姻后,才突然意识到,原来莉拉从来没有用天分和能力为自己赚过一分属于自己的钱,也不曾用这些东西,去谋取过世俗任何名利,而这,也是莉拉吸引男人们的原因之一。
埃莱娜说自己的整个生命,只是一场为了提升社会地位的低俗斗争。
但莉拉不是。
明明莉拉更有天分,但她却不屑一顾。
即便莉拉受尽命运的折磨和摧残。
莉拉很小就通过报纸自己识字,会高年级数学,能写小说,班主任认为莉拉是罕见的天才,便追到莉拉家中要求她的父母让她继续读书,被莉拉父母赶走。
莉拉失学后和哥哥在鞋店里修鞋,并利用家人姓名在图书馆借了初中书籍全部学完,指导可以继续读初中的埃莱娜如何提高成绩。
为了摆脱贫穷,让哥哥过得开心,莉拉设计出新款鞋子,劝父亲投资,想赚钱改变家庭经济,但父母只忙着家暴莉拉,让莉拉以小于14岁的年龄同意嫁给街区最富有的恶霸家族儿子。
莉拉找到一个和恶霸家有杀父之仇又暗自喜欢她的年轻男子,希望对方和自己一起对抗恶霸家,共同经营她设计的新鞋子,与恶霸家的商业板块分庭抗礼——她有超前的商业计划,以及实践计划的能耐。
结婚当天,莉拉才知道原来自己的丈夫和恶霸家族一直暗中勾结,丈夫将她亲手设计的鞋子送给了恶霸家真正主事的非常欣赏她的聪明和智慧的男人——这个男人后来数年都一直试图让莉拉给自己做情人,或者到自己公司工作,对莉拉智商的迷恋到了变态的地步。14岁的莉拉难以接受事实真相,在婚礼上剧烈反抗,被丈夫打到后来无法下床。
莉拉的母亲笑着和其他人说,男人嘛就是这样,经常打打你,偶尔哄哄你,女人的一生,可不就是这样过来的嘛。
莉拉后来和尼诺——埃莱娜暗恋的才子——私奔。
尼诺自诩满腔才华,有中学老师的女儿做女朋友,但他疯狂被莉拉吸引,在他们互相吸引前,莉拉家族和丈夫的商业版图在莉拉的指导下越扩越大,与尼诺恋爱后,莉拉无心工作,不带分文离开那不勒斯和尼诺一起生活,不到几天,尼诺表示受够了贫穷的生活,便只身离开。
回到那不勒斯的莉拉慢慢怀孕,生下孩子,又带着孩子离开,和少年时的好友去到更贫穷的地方生活,在香肠厂没日没夜上班,贫穷,重病,差点疯掉。
读大学的埃莱娜收到莉拉的信后,就去到那里一直照顾她。
埃莱娜发现,莉拉在此期间居然学会了计算机。
上世纪六七十年代,计算机方面的知识,相当稀缺。
再次回到那不勒斯,莉拉在大公司上班,月薪很高,但她的钱,无论之前开鞋店赚的钱,还是在计算机公司上班的钱,都在不断用来接济穷人。
莉拉想开自己的计算机公司,打倒一直以来制霸那不勒斯的恶霸,她想让那不勒斯变好,离开恶霸家族的阴影,到阳光下生活。
埃莱娜和大学教授的儿子恋爱结婚,生女,出版书籍,为了尼诺,离婚。
当埃莱娜回到那不勒斯和尼诺同居后,莉拉试图劝她,并帮她调查出了尼诺一直从未离婚,并且和街区周围,甚至家里五十岁的保姆,以及任教学校的女教师们,都有奸情。
尼诺对此毫无察觉,相反,一直想方设法接近莉拉,他始终都在被莉拉吸引着,想让莉拉做他的女朋友,尼诺告诉莉拉,他之所以和埃莱娜在一起,是为了能见到莉拉,更靠近莉拉。
事实上,埃莱娜之所以彻底决定离开丈夫和暗恋多年的尼诺在一起,是因为埃莱娜出版第二本书时,尼诺看完后对她说,也许我们都错了,我一直以为你能写出小说是因为莉拉的原因,其实,只是因为你是你。
一直以来,埃莱娜对莉拉的感情有多深,有多崇拜莉拉,有多爱模仿莉拉的一举一动,就有多恨莉拉,多嫉妒莉拉。埃莱娜拼命学习,努力工作,在她自己看来,是为了证明自己不比莉拉差多少,以及,就算其他方面不如莉拉,至少在学习和写作上,能超越莉拉。
第一本小说,埃莱娜认为自己完全是受莉拉的启发和点拨才写成,而第二本,同样如此,甚至,埃莱娜会从事写作,和小学时候莉拉就写了一本小说(即便多年后埃莱娜把这本小说完好无损还给莉拉,莉拉看都没看一眼就扔进火里)这事密切相关。
尼诺的话,让埃莱娜看到了隐形的自己,从莉拉的身体里走了出来,成为了自己——一个有自己独立价值的,不依附,不依赖于莉拉的智慧而单独存在的自己。于是,一直低眉顺从,努力往上,时刻警醒,非常隐忍的埃莱娜,做出了非常疯狂的举动,回到那不勒斯,和尼诺一起生活。
与此同时,莉拉的儿子吸毒,成日蜷缩家里,渐渐地,和埃莱娜的两个女儿都有牵扯不清的情感纠葛。
莉拉和谈不上有爱情但互相敬重的好友在同居多年后生下一个女儿,埃莱娜在明知尼诺没有离婚且让妻子又再怀孕后也和尼诺生了一个女儿。
后来,莉拉的女儿在整个城区消失,不知生死。
莉拉整整找了女儿许多年,为此放弃公司经营,不再工作,蓬头垢面地四处寻找。莉拉女儿消失的那个下午,莉拉正将埃莱娜和尼诺的女儿抱在怀里与尼诺闲聊。
埃莱娜与前夫的两个女儿慢慢离开那不勒斯,去到美国和父亲一起生活,都先后进了最好的大学,有了非常符合她们本身阶层的发展。
即便是埃莱娜和尼诺的女儿,也因为母亲是意大利知名作家,父亲从大学教授一跃成为政府议员,而备受关注,并在这样的环境里,有自己很好的未来。
莉拉最终和同居的好友分开,并放弃管束无所事事的儿子,在父亲和哥哥等离世,女儿生死未卜后,从那不勒斯彻底消失。
莉拉从来不知道自己是怎样的人,要什么,她活着只想让自己的大脑不要爆炸,于是,她不断地按自己大脑里涌出来的想法,发出来的声音去做。莉拉让埃莱娜答应不写她,埃莱娜在声名沉寂,越老越孤独后,因为各式各样的原因,违背诺言写了莉拉,这本写莉拉的书,让她老年后再次声名大噪,也因此,莉拉与她彻底失去联系。
埃莱娜不断回溯自己的前半生,努力学习,拼命成长,竭力往上攀爬,就是为了能不再回到贫穷混乱的那不勒斯,也是为了向莉拉证明,自己足以和她做朋友。
莉拉曾在埃莱娜的父母想放弃让埃莱娜继续读高中时资助她,并让埃莱娜向她保证,会一直读书一直读书,她会供她读。
埃莱娜成绩下滑时,也是莉拉刺激她,鼓励她,与她打赌,会通过自学超过她,才让埃莱娜的成绩突飞猛进。
成为一个知名的作家,的确源起于两人小时候的约定,以及莉拉写的那本小说,埃莱娜的一切,都和莉拉密不可分。当然,也是埃莱娜,让莉拉被呈现出来,就像临水照影,终于能够看见自己。
也因此,在小说的结尾,埃莱娜收到一个包裹,包裹里是她们幼时的玩偶——莉拉扔下自己的玩偶到地窖,埃莱娜也扔下去,然后她们一起到楼层地底下寻找,根本没找到。于是,莉拉带着埃莱娜去到城区所有人都非常害怕的一户人家,指着那个高大的男人,认定是这个人拿了她们的玩偶,埃莱娜很害怕,但她相信了莉拉的话。莉拉让对方赔她们钱,男人以为是自己的小儿子偷偷拿了玩偶,就给了她们一笔钱,后来她们把钱拿去买了一本小说看,那本小说的名字,叫《小妇人》。
文字原创,图片来自网络。
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com