史上第一混乱张小花牛大宝(史上第一混乱制造者张小花)

"那会儿九几年不到2000年吧,我们这儿刚有聊天室,还没有QQ,我第一次网名用的就是张小花——那时候都是这样吧,什么xx狗啊,什么秃子啊,什么帅到没天理啊......"

刺猬公社 | 田不然

阅文集团高级总监、起点中文网副总编李晓亮(花名:胡说)最早认识张小花还是十年前。

那时距离腾讯文学整合原盛大文学成立阅文集团还有7年,胡说也还是起点中文网的一名责编。

他每天上班打开工作后台,审着一部又一部新书开头,这本写得不好,打一个拒绝;那本写得好,给一个通过,并附上理由,有的写得好但是有问题,胡说就去和作者聊。

史上第一混乱张小花牛大宝(史上第一混乱制造者张小花)(1)

张小花

哪怕是整体上对网文不友好的知乎,在张小花话题下也几乎是一边倒的好评:

大家都说他搞笑

其实,最吸引人的是温情。

无论是性格的变化,还是人物的揣摩,张小花在这方面的把握是我所知网文作者中最顶尖的......

如好多答主说的,搞笑是皮,温情是骨。老张去时那“纵死侠骨香,不惭世上英”的 评价使我震撼,五人组在夕阳下回归使我落泪,最后开启兵道见到一众客户使我惊喜……

不要把它当成一本纯搞笑小说来读。

“张小花才子啊,脑洞大开,无底线无节操搞笑,有点儿网文版周星驰的意思。”谢华伟说,他创办的高屋图书号称“中国最好的画册公司“,他是“20年的网文老读者了”,虽然和张小花并无人情往来,但一提起对方,却是不吝赞美。

“就像刚出道的周星驰,还没大火就已经独步江湖,自成流派。我很喜欢他。”他说,“很少有人能让我笑一笑了,像我这种中年人,事业的压力,家庭的烦恼,能无忧无虑笑一下,很难得了。”

可是这世界从不缺自负聪明的笑点挑逗,难得的是张小花字里行间流露出脉脉温情,那是在市井烟火滋润下长大的孩子才有的笔触。

他是内蒙古包头人。

他家住的那条街实际是一条坡,延展开去,两侧都是平房。住户们大多有小生意,今天蒸两个红薯摆门口卖,明天猪蹄儿煮多了,就和别家换一换。

当时车不多,“也没人贩子”,大家晚上吃了饭就互相串门,孩子在一起疯,大人则是闲聊,热热闹闹。也有吵架的,但“面子上过得去”。张小花告诉刺猬公社(ID:ciweigongseh),那是个“坏人的定义是杀人犯”的年代,邻里街坊的人顶多行事霸道些。

“我从小应该是那种乖孩子吧,一路走来也当了好些年的学霸。”他笑着说,“但其实成绩也就中上游,体育也就那样,反正跟我书里大部分角色一样,没什么特色。”

岁月风平的成长经历,让张小花笔下人物往往具备无需经过复杂论证的朴素道德观,“互帮互助”构成了世俗美好的有力论据。

《史上第一混乱》经典煽情桥段之一,主人公小强的老婆“包子“要在秦朝生娃了,扁鹊接生、吕后打下手,满屋豪杰讨论的也都是“瞎咋呼什么”“头出来了”“这家伙足有八斤”——生而为人,总归要落实到饮食男女层面。

史上第一混乱张小花牛大宝(史上第一混乱制造者张小花)(2)

史上第一混乱实体书

然而又不同于所谓“淳朴”、“善良”的刻板形象,张小花惯于塑造集憨厚与狡猾于一身的升斗小民,他们是驾校打更大爷、上过技校的小地痞、小虚荣的老丈人.....几笔勾勒,便让人大呼这不是我家小区那个某某某么。

“他们可以狡猾,但不坏。”张小花告诉刺猬公社(ID:ciweigongshe),他写作时要求接地气——不是指“屌丝逆袭”的“为普通人代言”,而是以细致有趣的文字描绘、包容俗世心理。

“应该也是下意识想做到(温情)的,我觉得日子嘛就是应该这样,没有大风大浪,没有说今天炒股赚几百万,没有说你一夜成名了。大家就是这样。反正平平淡淡,有时候起点口角,大部分时候一团和气。”

“刘老六”,是张小花每本书里都有会出现的老大爷,因为其猥琐形象过于深入人心,有读者甚至写了同人作品《刘老六传奇》,该人身份多样职业复杂,百度百科上有详细总结:

在2015年创世中文网做的文华访谈里,他给刘老六做了总结:“刘老六是所有人间成熟智慧的总和!是老年男性魅力的体现,每个公园墙角都有一个刘老六!”

史上第一混乱

刘老六最早当然是出现在《史上第一混乱》里。那是极有影响力的群体反穿越文,虽然张小花很少看穿越,也根本不是“奔着穿越写的”。

书里面,上到柳下跖、秦始皇、项羽,下到梁山好汉、三百岳家军、康熙,都纷纷穿越到21世纪。算上后来的风格、题材相似的《谁都别惹我》,张小花评价自己“实在是得心应手”,“因为有太多槽要吐,有很多槽其实也是我对历史和神话的疑问”。

套路这玩意真是太不接地气了,必须得吐槽。

当年没人看好第一人称写作,他就偏要以“我”为视角叙述《史上第一混乱》。

他看西方的神会有嫉妒、撕逼、“谁和谁偷情了,被丈夫抓到了”、“谁谁看人间有个姑娘挺漂亮,他就变成个什么调戏她”,再回头看中国神,发现“好像所有人都在端着,只做那一件事儿”。

史上第一混乱张小花牛大宝(史上第一混乱制造者张小花)(3)

宙斯与赫拉,这两口子为了偷情的事儿天天撕逼

他就干脆在书里让这些神仙,历史名人穿越到现实,写他们生活化的状态。

秦始皇是个胖子,项羽被称作“大个”,荆轲是“轲子”,眼睛散光,“一只眼睛在看着你的时候另一只眼珠子简直就像藏在太阳穴里”——杀手需要眼观六路,刘邦是“邦子”,痞子出身,来到21世纪天天和楼下老头老太太打麻将赢他们低保,偶尔也输,要不就没人陪他玩了......

“就是觉得神仙的日子太不正常了,他们不生不死,然后天上好像永远就那么多人,有的有老婆有的没老婆,可是也不见生娃。平常吃什么也不说,干什么也不说,好像就是一堆神仙戳在那。”他说,“历史人物也是,平常咱们关注的都是玄武门之变、垓下之战什么的,那剩下日子里他们吃什么了跟谁闹矛盾了,我对这一点比较好奇,所以大量的生活细节给它堆上去,觉得自己也写的特别嗨。”

“当一件事情形成套路以后,(我)就会觉得这个特别特别可笑。”他补充。《史上第一混乱》里萧小强板砖挥舞,甭管是神仙还是黑社会,归根结底拍的都是“装逼犯”。

张小花说之所以自己笔下主人公都有着高超的街头斗殴技术,是可能“性格不足的地方,希望书里来凑”,他最喜欢的英雄人物是项羽,个人英雄主义,又充满着悲剧意味。

“不搞以前那些事儿了”

去年11月,张小花开了新书《强人》,都市异能题材, 古老善战的“强人族”上任族长神秘消失,新一代“祖爷”懵懂之中被卷入了命运的旋涡之中。这是实现心愿的作品,像美国漫威这样成体系的东西,“好像中国还没有”,张小花一直想写一个发生在中国的超级英雄故事。

新书一出,网友纷纷留言,大多是小花终于重出江湖啦。停更一年,并不是一个网文大神常见的做法。

史上第一混乱张小花牛大宝(史上第一混乱制造者张小花)(4)

起点中文网下读者的部分留言

“就是倾吐的欲望不强,好像还没到时候。”张小花说。

史上第一混乱张小花牛大宝(史上第一混乱制造者张小花)(5)

他当时决定“不搞以前那些事儿了”——“整出一帮人来,弄一点笑点就算了”,他重新吸地气,保持每天看两部电影的习惯,主要学习里面的叙事节奏。他嫌弃自己之前的作品有些拖沓。

读下来,可以发现他的新书的确变化明显,尤其是在紧张的情节推进中,闪现着大量古龙风格的对白。而作品色调,似乎比之前变暗了。

“可能也不是暗,我就是觉得应该适当改变以前那种卡通、漫画式的搞笑风格。”张小花回应,“我觉得反正自己年纪也大了,读者可能也成长起来了,我觉得应该跟读者一块升级,现在写故事尽量‘多层化’,能复杂一点就复杂起来,不能再做过于低幼的事了。”

大学中文系的学习给了他一种“自觉”。

物质匮乏的年代娱乐形式并不多样,张小花从小读金庸古龙梁羽生,高中看“莫言贾平凹那批人”,高考数学考了26分,大学读了汉语言文学,觉得自己该看的书高中都看完了,就开始看《自行车的修理》《紫砂壶的鉴赏》《织毛衣的方法》.......

对他影响比较深的是余华,那种不动声色下暗流汹涌的叙述方式被他借鉴来写项羽、梁山好汉等人视人命如草芥的性格,再就是池莉,“她的所有作品用一句话概括,就是人注定是要被打败的”,有整整一个学期,他们都在学习池莉的作品,研究人到底是怎么被打败的......

史上第一混乱张小花牛大宝(史上第一混乱制造者张小花)(6)

池莉

那段嬉笑度日的美好时光里,张小花已经开始写一些东西(实际上他高中就写了些武侠小说),租书店也成为了唐家三少、跳舞等人的天下。白天上课很轻松,晚上便花十块钱去网吧包宿,写写文,看个电影打打游戏。最狠的一次是连熬了两个通宵,“白天又玩了一白天”,张小花回寝直接睡了36个小时。

“那时候比较疯狂,年轻嘛。”他笑。

2006年毕业,张小花回到家开始专职写文,“假期的时候也去报社打打工” ,虽然家里是医学世家,大部分人都在医院工作,但父亲对他想做的事还是"全力支持"。不同于我们想象的焦虑,张小花根本“没有想过这么多”“一直在写就很快乐”。

他从小就想当一名作家。

“现在比起以前可能更克制了,比如以前写不出来的时候就往里加人,现在你就会想这个人加进去,后期会不会出现?对这整本书的剧情有没有作用?如果没有的话,可能就还得想其它的途径,不像以前,写嗨了就不管不顾。”张小花评价自己十年来写作状态的改变。

“起码读者多少年以后看,觉得这个用词什么可能过时了,一些段子他们也领会不到了,但是这个文字还是像一个学中文的写出来的。”他也认同小白文直白的叙述,但到了自己写,总希望丰富一些。

变化不大的则是生活状态,一来张小花生活比较简单,二来“毕竟还没成为土豪”,长辈为他感到骄傲,亲戚见了他也会“恭维”一下,因为从小立志的缘故,他也不会不好意思。

十年从业

1月18日,张小花发了条微博,“从业十年了。谢谢你们。”

史上第一混乱张小花牛大宝(史上第一混乱制造者张小花)(7)

当时已经是22:34分了,对于网络小说家,这一般不是酝酿睡意的时间。何况张小花这样全天都在写作的人,在写新书《强人》的时候,他花了一个晚上调整了前四章内容。

“感觉之前主角存在感不强,比较扁平化。”他告诉刺猬公社。

哪怕写了十年,张小花仍然习惯每天更一章,他自嘲“手慢”,快的话也要一千字每小时,写完后马上思考下一章的情节:抖什么包袱,埋什么线索,挖什么坑......这种情形在当年更《史上第一混乱》时尤甚,除了写文,就剩吃饭上厕所了,“吃饭上厕所可能也在走神(思考)。”

闭门参苦禅的写作方式,让他甚至“顾不上”反应过来自己是什么时候红的。他只是一批批地挑选秦始皇、项羽、刘邦、李师师、梁山好汉这些各朝各代“有存在”感的形象来解构,慢慢发现,有读者开始跟她互动了,编辑也开始催稿,要求签约。

“反正那那时候没接触过有钱人,就只能往大了想。”张小花谈到书里关于有钱人的的描写,“那时候有钱人的标准不就是月入十万嘛,不像现在,动不动拿出十个亿搞事情。”

2014年,张小花的作品《谁都别惹我》被改编成网剧上线,制作粗糙,张小花在微博上直接表示不满。

“只能说大家追求不一样,这个也没法说不满意了,就是没碰对人。”张小花说他不怕得罪人,因为自己也有表达情绪的权力,“他们可能是想挣一波热钱,而我是希望看到一个不失水准的东西。”“看到了后来出现二三流广告的时候,就感觉这个东西真是被糟蹋了。”

跟很多写网文的作者一样,张小花也是个喜欢把自己“隐藏”起来的人。采访中,他本来是想用文字回复我们的问题,刺猬公社坚持用电话交流,他就没多推辞。

他怕词不达意,和陌生人说话,他感到很“方”。

“我是有深度社交恐惧的,可能打电话还好,要是咱俩面对面的话,可能连话都不太会说了,那真的沉默寡言啊。”张小花说,在学生时代,他先当了几年学霸,又立了学渣人设,虽然不出众,但还是“挺正常的”,他认为长期的写作让他社交技能退化。

”小花现在人越来越红,书越来越红,但还是不太喜欢面对面去交流。”胡说笑着说,十年来,两人多是在线上交流,面对面不过接触了四次,“他本人很腼腆,和人交流的时候他不会刻意搞笑,会用让人很舒服的方式把这件事办完——尽快办完,然后停止交流。”

他说张小花是“冷面笑匠”,有些话冷着脸说,就会很有意思,这跟他的文字的风格,如出一辙。

,

免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com

    分享
    投诉
    首页