盘点韩国最好看的十部动作片（最会拍R级的导演）
这是一对寻常的老夫妻。
妻子以前是医生，丈夫是作家。
退休后，二人相互搀扶，迈入了暮年。
可原本闲适的生活，在最近戛然而止…
这天，儿子来家中探望。
交谈时，屋内竟传来母亲的喊叫。
父子俩赶忙前去查看，以为她不慎磕碰到了。
母亲惊魂未定，紧紧握住儿子的手。
她告诉儿子，家里来了不速之客。
有个陌生男人，老是跟踪自己。
还说家里太危险，让儿子赶紧把她接走…
这话听得儿子一头雾水，好好的家哪来的危险？
而母亲接下来的举动，更加令人费解。
她揽住脖子，凑上前想要亲吻儿子的嘴唇。
儿子自然是躲开了。
母亲怅然若失，久久没有回过神…
一切奇怪得有些诡异。
才几日未见，母亲就跟中了邪一样。
整日都魂不守舍。
问父亲，他也没说出个所以然来。
一日三餐，起居正常，不晓得哪里出了问题。
母亲的状况越来越糟。
她时常焦躁不安，在屋子里来回踱步…
时而警惕，时而疑惑，时而胆怯…
这部法国电影《旋涡》上映于2021年，由加斯帕·诺执导，达里奥·阿基多（意大利恐怖片名导）和弗朗索瓦兹·勒布伦饰演夫妻，豆瓣评分8.0。
影片的故事清淡，讲述了一对老夫妻在生命最后一个月里发生的琐事。
即便没有大起大落的情节，也还是有网友坦言戛纳电影节欠它一座“金棕榈”，足以见得影片质量之高。
有趣的是，该片的导演加斯帕，因其作品中的性、暴力、毒品等限制级元素而饱受争议。
比如，由“地球球花”莫妮卡·贝鲁奇主演的《不可撤销》，有一段9分钟的强奸戏…
《不可撤销》剧照
而在《旋涡》中，这个十足的“电影疯子”没有拍交缠在一起的胴体，也没有拍年轻一代的迷幻生活。
他选择用纪录片一样的手法，讲述生命的衰老与逝去。
这样的转变多少有点不可思议。
疫情初，导演工作过于劳累，突发脑溢血。
当时，医生说他可能活不过4天…
幸运的是，他活了下来， 并且没有落下后遗症。
躺在病房的一个月里，身体不受意识控制令他万分沮丧，他不想让其他人来收拾自己的残局，更不愿让年迈的父亲落泪。
痊愈后，他变得柔软下来，一改往日的反叛，在作品中倾注更多关于生命的哲思：衰老与死亡，陪伴与离开…
电影中，妻子罹患阿兹海默症。
早晨下楼丢垃圾时她忘了锁门，结果周围的街道越看越模糊，走着走着就忘记了回家的路…
看丈夫的书桌太凌乱，她就把厚厚一沓纸揉皱了冲进马桶，可这是丈夫耗费心血写的书稿…
她把刚买的鲜切花栽进花盆、把屋里装着二人合影的相框全部放倒…
妻子每况愈下。
她反倒觉得神经紧绷的丈夫老糊涂了，决定亲自给他配药…
她渐渐失语，像只警惕的猫一样，盯着屋内的陈设…
她把一辈子的苦甜都忘记了，甚至想不起来自己是谁…
曾经的爱巢，就这样变成了噩梦。
死生契阔的浪漫誓言，被老年病扯回了现实主义。
截至2018年，全球共有5000多万阿兹海默症患者，平均每隔3秒就会新增一例，而中国的病患群体已超过1000万，居世界首位…（数据来源：阿兹海默症国际联合组织）
这种“最温柔的绝症”，正困扰着无数家庭，我们常看到这样的新闻…
江苏苏州。
凌晨，民警在高速公路的出口附近，发现一位颤颤巍巍的老人。
叫什么，家住哪，她都讲不出。
只记得自己从苏北来，女儿在汽车站工作。
这位90岁老人，已身患阿兹海默症多年。
女儿因工作繁忙，已经一个月没有回家，于是老人靠着仅存的一丝记忆，徒步前往汽车站寻找女儿。
夜深，加上迷路，被发现时她已徒步了10km...
四川宜宾。
一位患有阿兹海默症的老人，被卡在6楼的防盗窗上。
消防员将她抱下时，她嘴里还念叨着：我的爱人呢？
原来，老伴出门买菜，老人睡醒后着急找不到老伴，就爬上了防盗窗…
安徽宣城。
为防止身患阿兹海默症的外公走丢，外孙女特别给他定制了一件T恤。
T恤上面写着：我走丢了！我叫***，年迈患有痴呆症，家住***，请帮我拨打电话***
家人说，真有人曾按照衣服上的信息送他回家…
山东临沂。
一位75岁的老人确诊阿尔兹海默症。
家人尝试过很多防走丢的办法，老人却还是会走丢。
于是孙女在老人的手臂上，纹下了自己的电话号码…（家人支持，老人同意）
遗憾的是，阿兹海默症早在1901年就被世人发现，经过一个多世纪的研究，目前仍是未攻克的医学难题。
它最可怕的地方，便在于“橡皮擦属性”。
对于一个人来说，当记忆被抹除，逐渐忘记生命中经历过的苦甜，忘记每一个重要的名字…
你就站在我眼前，可我却想不起你是谁，甚至出于本能激发自我保护系统…
整个过程，无异于酷刑。
电影《困在时间里的父亲》中，当安东尼发现生活的所有异常，都是因为自己得了阿兹海默症时，他痛不欲生地说：感觉好像我的叶子都掉光了…
井然的生活秩序，乱套了。
心爱的女儿，不认得了。
走进坟墓前最后的尊严，被剥夺了。
活着，突然变成一件忧心忡忡的事情，只剩下煎熬。
在《旋涡》的开头，有这样一句话悲戚的字幕：献给所有大脑将先于心脏衰亡的人。
这是阿兹海默症患者，最真实的写照。
而当这种病落在一段苦心经营的婚姻上，太过沉重，太过残忍。
导演用分屏的形式，打破空间局限，将锥心蚀骨的孤独与疏离，悉数呈现出来。
比如，早晨起床后，丈夫坐在书房写作，而妻子已在外迷路，独自在超市转悠…
比如，丈夫靠在沙发上看电影，而妻子在屋子里来回踱步，努力分辨着自己身在何处…
当妻子错扔了丈夫的书稿，一向宠妻的丈夫濒临精神崩溃，说这种生活是灾难，说妻子想“杀”了他。
万般无奈下，儿子提议在附近找一家疗养院，即使自己不再身边，也能在紧急时刻得到救助。
和大多数中国老人一样，夫妻俩说啥都不肯搬走。
这间共同生活几十年的公寓，早已不是冰冷的钢筋水泥壳，而是有温度的记忆载体。
远离这种具体的“安全感”，谈何容易…
父子俩为这事争得面红耳赤，女人坐在一旁，陷入深深的自责，已近乎失语的她，艰难地挤出一句话：是不是我死了更好一点…
丈夫这边，情况也不乐观。
三年前中过风，又有心脏病，腾不出太多气力操心妻子。
不得不承认，很多时候，“搀扶到老”的真相，是“自顾不暇”。
意外说来就来。
某天晚上，丈夫的心脏病发作了。
他呼吸急促，一手捂住隐隐作痛的胸口，一手摇晃熟睡中的妻子。
但，妻子睡得太沉，没有反应…
他艰难起身去拿电话，却倒在了电视机前，大口喘着粗气。
直到天亮，妻子才发现趴在地上的丈夫，赶忙拨通了求救电话。
丈夫还是离开了…
一半画面变为黑屏。
偌大个房间，只剩下一个病恹恹的老太太，不知所措地四处转悠，连她自己都不知道，该如何熬过孤独的长夜。
她小心翼翼地按响了邻居家的门铃。
邻居强调着事实：你丈夫去世了，他不会回来了，明天再给你儿子打电话，好吗？
她找出家里所有的药，一瓶瓶拧开，倒进了马桶…
而同一时间，儿子却在用白色粉末麻痹自己。
世界就是这样，永远有人在找寻、在救赎，有人在放纵、在逃避…
妻子依旧不肯搬去疗养院。
某晚，她打开煤气，用被子蒙住头，在祈祷声中安详地死去。
没有泪水，没有遗书，也没有告别。
一个人安安静静地，了此残生。
《旋涡》的导演说：我构思的这部电影拥有极其简单的叙事方式，一位渐渐丧失语言功能的老人，和还未掌握语言功能的孙子，短暂人生的两个极端。
看着骨灰被安置好，一直未开口的孙子突然问爸爸：奶奶和爷爷有新家了吗？
爸爸告诉他：这不是个家，家是给活着的人准备的…
“爱”的遗憾，皆源于不长久，大脑先于心脏死去，恐怕是最残酷的失去。
不能开口说“我爱你”，也记不得共栖爱巢的点滴幸福。
曾经相拥看过的滚烫星河，如今在眼眶里凝成潮水。
我想起了一生中最美的时光，都在分离中度过的平如美棠。
晚年的美棠不幸罹患尿毒症、阿兹海默症。
平如不放心别人照顾爱妻，就推掉所有工作，每天五点起床，给美棠梳头洗脸、做复杂的家庭腹膜透析。
美棠越来越糊涂，经常惦记一些不存在的事。
所有人都当胡话的时候，只有平如深信不疑。
美棠想吃糕点，平如就骑车到很远的地方去买，即便美棠转念就忘记了自己的话…
美棠说找不到心爱的黑底子红花衣裳，平如转身就要去找裁缝做一件，即便美棠根本没有那件衣裳…
因为是你，所以万事才有奔头。
美棠去世后，从未学过绘画的平如戴起老花镜，将平如美棠的独家记忆，留在300多幅画作上…
我想起纪录片《我痴呆了，请多关照！》里，良则和文子的故事。
文子患上阿兹海默症后，家务活的重担全部落到了丈夫良则的身上。
95岁的良则，每天佝偻着腰去超市采购，由于体力不支，良则每走一小段路就要停下来歇息，然后再继续…
洗衣、煲汤、削苹果、做针线活…大事小事都要亲力亲为，俨然一个家庭主夫。
刚吃过生鱼片，文子就对着厨房里装生鱼片的盒子纳闷，说不知道这东西从哪冒出来的…
眼睛受伤，一大片红肿，文子竟然记不得自己遇到了什么意外…
文子每况愈下，开始赖床，无缘无故发脾气，甚至哭喊着要拿刀自尽。
耳背的良则依然用自己最大的力气，照顾着文子，支撑着这个家。
“结婚60年，今天也是相互扶持，努力生活的一天。”
从平如和美棠、文子和良则的身上，我忽然懂得了“若非死别，绝不生离”这句话的重量。
也许有一天，我们忘记了那些最重要的名字。
又或者，我们不得不对那些重要的人，一遍遍强调自己叫什么名字。
匆匆一生，我们只能用爱，把生命无限拉长。
可是，当人老得“叶子都掉光”，又要勇敢面对浓烈的别离。
而生命尽头的体面，实难维持。
日渐枯槁的躯体、昏花的双眼、被冲淡的记忆…
人能征服高山深海，能“摘星揽月”，却无力左右细胞凋亡。
哲学家安德烈·高兹在那本只有75页的《致D》中写：
很快你就八十二岁了。身高缩短了六厘米，体重只有四十五公斤。但是你一如既往的美丽、幽雅、令我心动。
我们已经在一起度过了五十八个年头，而我对你的爱愈发浓烈。我的胸口又有了这恼人的空茫，只有你灼热的身体依偎在我怀里时，它才能被填满。（次年，高兹与患癌妻子自尽）
衰亡到来时，没有人能做到泰然自若。
生命的真相，总是透着一番彻骨寒。
但，生命又是温热的、亮堂堂的。
我们终将老去。
也终会有一天，我们能与自己、与时间和解…
长按保存今日份推荐
- 每天遇见一部好片 -
免责声明：本文仅代表文章作者的个人观点，与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实，对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺，请读者仅作参考，并自行核实相关内容。文章投诉邮箱：anhduc.ph@yahoo.com
