人最终要死那活着的意义是什么(活着的意义是什么)
点上方绿标即可收听主播夏萌朗读音频
◆ ◆ ◆
大家好呀,我是梅也。
人终有一死,那活着的意义是什么?
今天为大家分享的是英国著名小说家毛姆,具有自传性质的经典作品《人性的枷锁》。
它与《月亮和六便士》《面纱》《刀锋》,共同奠定毛姆“故事圣手”的基础,以及文学史上的独特地位。
作者:十点许朝暮
毛姆依据自己三十年的人生经历,讲述了身有残疾的主人公菲利普,一路跌跌撞撞,追寻自由与理想的故事。
亲情、爱情、友情以及残酷现实,为他的人生套上重重枷锁,把他推入命运的洪流中。
奋力挣扎的他,苦苦寻觅生命的意义,探索世间的真相,最终找到了此生的归宿。
相信我们每个人,都能从菲利普的故事中,看到各自人生的影子,得到属于自己的答案。
敢于放弃,是一种智慧
菲利普九岁那年,父母双双离世,再加上一只与生俱来的跛足,注定了他的人生将布满荆棘。
他被膝下无子的伯父收养,过起了寄人篱下的日子。
伯父是一位冷漠自私,虚荣吝啬的牧师,他对菲利普十分严厉。伯母虽然爱护他,却在家中毫无话语权。
压抑的成长环境,导致菲利普的性格越来越敏感自卑、内向懦弱。
很快,菲利普就被伯父送往学校读书。
那只跛足,使他成为了同学们争相欺凌的对象。
没有关怀,没有帮助,他只能默默扛下屈辱。
所幸,离群索居的独处,也给了他探索自我的机会。
他爱上了阅读,每天努力学习,很快就成为有望拿到奖学金的优等生。
顺利的话,他将一路读到牛津,然后沿着伯父的人生轨迹,接受神职,成为牧师。
可是,青春期的少年,大多性格别扭,菲利普无法忘记跛足给自己带来的痛苦。
他日夜虔诚地向上帝祈祷,希望自己的跛足得以治愈,却没能如愿。
由此,他发现信仰无法拯救自己,而伯父的生活也并非他所向往。
他与伯父抗争,放弃去牛津大学,独自前往德国,进行为期一年的学习。
在这里,他遇到了形形色色的人物,还与理想主义的海沃德成为挚友。
这趟旅程,开拓了他的视野,不断为他注入全新的观念和思想。
也在他心里埋下了不安分的种子,促使他探索自己的未来。
他先是接受了伯父的安排,去伦敦做会计学徒。
但他实在无法忍受数字的枯燥和一眼望到头的人生,果断地离开了会计事务所。
后来,他在海沃德的怂恿,以及对文艺的向往下,满怀憧憬地前往法国巴黎学习绘画。
他在巴黎结交了一群古怪有趣的艺术伙伴。
画室同学来自天南海北,性格各异;落魄诗人克朗肖富有哲思,他们热切地评论艺术、探讨人生,日子过得潇洒惬意。
不知不觉,两年时间匆匆而过。
同学普里斯的突然去世,让他从虚无缥缈的艺术梦中惊醒。
普里斯是他们之中最勤奋的,但她学画画五年之久,仍旧水平糟糕,没有一幅画能卖得出去。
身无分文的她,活活饿死在了家中。
菲利普恍然意识到:若一个人在艺术上确实没有天赋,不论其怎么努力,最多只是个二流货色。
而成为一个二流画家,显然不是他的人生目标。
最终,菲利普再次放弃,他回到英国,决定继承父亲的事业,成为一名医生。
青春在辗转中无情流逝,他用大把的金钱、时间和精力,不断试错,总算找到了自己真正想走的道路。
主持人吴小莉说过:
“人的成长,是从简到繁、再由繁到简的过程。
人必须追问自己到底要什么,怎样才能跟梦想靠得更近。放弃,也是为了另一种坚持。”
人生,就是一个不断取舍的过程。坚持不懈固然了不起,敢于放弃,也是一种难得的勇气。
生活中,也有很多人做着自己不喜欢的工作,一边抱怨不休,一边舍不得放弃,如此碌碌无为,蹉跎余生。
行到迷茫处,不妨调整方向,及时拐弯,也许就能遇见更迷人的风景。
求而不得,要学会放手
菲利普从小就保持着自我反省,以及超于常人的自律。
当他遇到一段荒唐恋情之后,理性就被彻底打破了。
菲利普学医期间,对一家餐馆的女服务员米尔德里德一见钟情。
米尔德里德出身于普通家庭,却总是假装身份高贵,摆出一副傲慢姿态。
她还是个撒谎成性、伪善拜金、薄情寡义的女人,总是肆意地践踏菲利普的尊严,又心安理得地接受他的好意。
菲利普却近乎病态地被她吸引,容忍她的无耻,任由她予取予求。
菲利普不顾学业,每天大手大脚地请她吃饭、看戏,给她买礼物,只为博她一笑。
她却毫不留情地抛弃了菲利普,跟着一个已婚男人远走他乡,被对方欺骗后,她怀着身孕回来找菲利普求助。
菲利普心疼地接纳了她,为她租房子、找保姆,直到她顺利生下那个男人的孩子。
没想到,她又爱上菲利普的好友,她把孩子送到乡下寄养,拿着菲利普的钱与情人私奔了。
再度相见时,她已沦为站街女。菲利普出于同情,又把她和孩子接到身边,节衣缩食地满足她们的需求。
她却在一次吵架过后,毁掉了菲利普的房子,并一走了之。
他三番五次地原谅她,换来的不是真心以待,是没有底线的利用和欺骗。
但是,爱而不得的执念,让本就敏感内向的菲利普变得更加卑微。
他总是忍不住替对方开脱:“我不过是个又丑又平凡的瘸子,怎么能指望她爱我呢?”
低到尘埃里的爱情,注定是一场劫难。
他为此付出了巨大代价,搭上了金钱和感情,还差点葬送自己的前途。
好的爱情,绝不是自我消耗,而是彼此滋养。
中途,曾经出现过一个叫诺拉的女人。
她乐观豁达,温柔体贴,让菲利普感受到了前所未有的幸福与平静。
菲利普不爱她,却非常喜欢她,愿意和她待在一起,享受她的陪伴与照顾。
她帮他重新恢复了自信,让他在学业上如鱼得水,生活中心满意足。
然而,米尔德里德一回来,他立刻就抛弃了和诺拉的感情。
幸好,被伤透了心的菲利普,最终幡然醒悟。
他对自己曾经的奴颜卑膝感到厌恶,也为错过合适的人而惋惜,便彻底与米尔德里德斩断了联系。
张爱玲说过:
不管你的条件有多差,总会有个人在爱你。不管你的条件有多好,也总有个人不爱你。
无论爱得有多深沉,过于放低姿态,轻易放弃自我,换来的只能是加倍的无视和肆意的侮辱。
保持完整自我,才能在感情中获得对方的尊重。放下求而不得,才能在生活中遇到更美妙的缘份。
终其一生,与平凡和解
过去不加节制的生活和感情用事的挥霍,让菲利普跌入了人生低谷。
他拿着所剩无几的积蓄,冒险炒股,将财产全都赔光了。
交不起医学院学费,他只好退学,没钱支付房租,他只能露宿街头。
走投无路时,只有朋友阿西尔尼愿意帮助他。
阿西尔尼是一名新闻记者,乐观善良、热情洋溢,给了菲利普家人一般的温暖。
他把菲利普请到家中暂住,又为他介绍了一份在百货公司做商场引导员的工作。
每天长时间的站立和行走,让菲利普的跛足疼痛难忍。
顾客与上司的呼来喝去,也让他的内心逐渐麻木。
幸好,他施展了自己的绘画技能,获得了设计服装的工作,境况才略有好转。
身处泥泞的这段时光,他见识了人情冷暖,也领略到世事无常。
在德国结交的好友海沃德,曾心怀远大理想,却被现实磨去了锐气,每天游手好闲,落得一事无成。
人到中年时,他终于向前迈出一步,加入军队为国效力,却因感染伤寒客死他乡。
在巴黎认识的诗人克朗肖,满腹才华,坚持创作,却无人赏识,靠着写评论和翻译的工作勉强度日。
他一生穷困潦倒,在睡梦中悄无声息地离世,作品被二手商廉价出售,尸骨未寒就已被人们遗忘。
而菲利普自己,也曾希望能成就一番大事,却遭受身体残疾的屡屡打击,发现资质平庸的残酷现实。
甚至,从衣食无忧的中产阶级,变成了一无所有的底层贫民。
原来,我们不过是宇宙中的一粒尘埃,信念与理想在岁月长河中不堪一击,那人生还有什么意义?
菲利普悟到:也许人生根本没有意义。
抓住眼前幸福,平安快乐地度过此生,就是他所能想到的最好结局。
得以释怀的菲利普,也等来了人生的转机。
伯父因病去世,为他留下了一笔遗产。
靠着这笔钱,他回到了医学院完成学业,顺利成为一名医生。
同时,阿西尔尼刚刚成年的大女儿萨莉,也向他表露了爱意。
他与萨莉在一起时,没有轰轰烈烈的激情,没有撕心裂肺的狂热,却有一种找到归宿的踏实与安宁。
菲利普喜欢她的陪伴,渴望经营一段细水长流的平淡幸福。
他不再向往远方,只想过好当下。
于是,他向萨莉求婚,接手了海边小镇的一家医院,安稳地度过了余生。
周国平曾说:
人世间的一切不平凡,最后都要回归平凡,都要用平凡生活来衡量其价值。
伟大、精彩、成功都不算什么,只有把平凡生活真正过好,人生才是圆满。
人这一生,终究要和自己的平凡和解。
这不是妥协,不是屈服,而是认清生活的真相之后,依然满怀热情,心怀期待。
接受生活的平淡无味,享受日子的波澜不惊,感恩上天给予的福祸,也许就是人生中最大的不平凡。
毛姆说:“在这世上,最为珍贵是寻常。人人生来便带着瑕疵,或是身体,或是灵魂。”
是啊,我们这一生,有无法弥补的缺陷,有不能如愿的遗憾,也有无能为力的平庸。
凡此种种,都是人生中一道道坎,只有鼓起勇气跨过去,天地方能有所不同。
放过自己的缺陷,与人生的不完美和解,先爱自己,而后爱人。
放下自己的执念,与渴求而不得和解,有所失去,才有所得。
接受自己的平庸,与生活的平凡和解,渺小之中,也有伟大。
悲欢交织,得失错落,才能让生命的图案更加丰富多彩,也让人生的体验更加充实厚重。
看淡无法掌控的羁绊,笑对难以抗衡的命运,不枉此生,莫负岁月。
许多人都爱毛姆。马尔克斯说毛姆是他极喜欢的作家,奥威尔说毛姆对他影响很大,村上春树反复翻毛姆作品。
关于人生的困境与选择,推荐你一定读读这本毛姆自传性代表作《人性的枷锁》。人生诸多枷锁,身体的缺陷、不完美的爱情、金钱的束缚,常常让我们深陷其中。如何挣脱?毛姆在书中,给出了自己的答案。
推荐你《人性的枷锁》果麦出品的版本,装帧精美、原汁原味,还附288条注释深度解读,全面还原毛姆的毒舌、温暖、真实和深刻。在十点平台购买还有折扣哦。如果有兴趣,欢迎点击下图入手读读
背景音乐 |《Got To Be A Way》
图片来源 | 《人性枷锁》剧照
-作者-
许朝暮,匍匐前进,步履不停。本文首发十点读书(ID:duhaoshu),超3000万人订阅的国民读书大号,转载请在后台回复“转载”。
夏萌,十点读书签约主播,在北方小城努力生活、小心追梦的姑娘。微信公众账号:夏萌说晚安,微博@夏萌萌不萌,个人listentome134。欢迎下载十点读书App,搜索“夏萌”关注主播十点号,收听夏萌为你朗读的专属美文。
欢迎把我们推荐给你的家人和朋友们哟
不能错过的经典,为迷茫指引方向
,免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com