为什么那么多人去墨尔本（失去墨尔本的第291天）

5月18号我收到学校的邮件，提醒我该毕业了。

邮件的口吻就像我回家待了一周以后的我妈，不同的是我妈问我到底什么时候回去上学，学校却以一个月3封邮件的频率催我赶紧毕业。

我挺听话的，第二天就申请了，三个月后，现在还在“待处理”（processing）。这种感觉就像一件刚上架就没人要的商品，下架前还滞销了三个月。

也不知道是谁不想谁走。

只是学校挽留我的方式很难打动我，这种欲擒故纵、发了邮件还不放人的样子，像极了找不到下一任的人类低质量男性。

PUA应该学学莫里森，三天两头说要放留学生回去，第一次那会我大二，最近一次我即将研一。

递交了毕业申请，过去这三年好或坏，也算彻底与我无关了。

唯一有牵扯的，是那张骑马也该送到了的毕业证，和我对这座城市迄今为止仍未耗尽的挂念。

《我离墨尔本越来越远了》

挣扎在大厂边缘的土澳实习家

我离墨尔本越来越远了。

第一次意识到这一点，是我面对各大厂秋招开始的消息，开始犹豫自己要不要去。

要知道拥有毕业证不代表毕业，真正宣判你成为社畜的是你绝望地投出第一份简历。

那一刻开始，被剥夺的不止是双休，还有性生活。

秋招就像是压死毕业生的最后一匹骆驼。人一生可以结很多次婚，每个独生子女有至少3次靠下一代弥补自己原生家庭缺憾的机会。但当你一只脚踏进秋招的池子，还没等你反应过来，来年春招你就被学弟学妹一脚踢出校招群。

于是我的焦虑源泉，从Gmail邮件提示音和邮件里的due date，变成了Boss直聘、LinkedIn、脉脉和自如。

只可惜，Boss直聘给出的可怜数字甚至cover不了自如合租的价格。

脉脉是最讨厌的，即使你卸载了也会给你发短信，一会儿问你有没有年终奖，一会儿要给你介绍同行，还给你编一些根本没有人“围观”也没有人“分享”的动态——

在所有人都关心你飞得高不高的时候，只有脉脉关心你的同行飞到哪里去了，是投行还是咨询，是4A还是头部大厂。

卷得你头皮发麻。

当然，内卷的焦虑我差不多已经麻木了。

毕竟隔壁悉尼大学组队找课友已经卷到我需要百度Google天眼查企查查才能看懂的地步——

同是00后，有人手持原始股，刚融了3000万，连个会写上课作业的员工都招不到，有人留学3年归来，简历一页都写不满，时常被面试官质问：你觉得你留学值吗？

同是00后，我们都有光明的前途。

我的小红书首页，已经从“墨尔本网红打卡攻略”变成“字节跳动面试攻略”，内卷导致的消费降级在这里体现得淋漓尽致。

最后我还是没去秋招，借着研究生的offer，又投了3到6个月的实习。做出读研的决定，我不知道我是真想读研，还是只是想暂时逃离始终要到来的内卷。

我格外想念墨尔本，想念那个不用百度“HR面会不会刷人”、天底下最大的事就是交作业的地方，是我学生时代最后的庇护。

我更想念那个时候的自己，有着初生牛犊且恬不知耻的勇气。

墨尔本就是一场盛大的逃离

我离墨尔本越来越远了。

这次是真的要毕业了，写《我还是离开了墨尔本》那会儿还是装的，所以这次情绪更猛烈一点，是毕业后即将到来的未知放大的恐惧，以及不忍心踏出过去待了3年的舒适圈。

当然，safe zone isn't built in one day.

刚到墨尔本的那天，我看着遍地的黑乌鸦，抑扬顿挫地冲我叫，像在说一些只有鸟类动物听得懂的脏话，我仓皇躲远，手忙脚乱地像一只受惊的野鸡。

现在我刚面试完，躺在空调房里看《脱口秀大会4》，像只充满乡愁的鸵鸟。

可能鸟和人真的不分家。

一边勾选graduate in absentia的选项，一边在Instagram上发内核为“怀念墨尔本”的小视频怀念墨尔本。

视频里的每一帧画面都是一段记忆，连起来，是手机相簿里缩得不能再小的一张snap，密密麻麻的，像一张网，稳稳地托在我背后——

这张网里放着棉花糖、滑板车和零花钱，后来才发现，成年人没有零花钱，只有买不断的欲望、买不到的双休和买不来的爱情。

过去我知道，我转身就能跌倒这张网里——

每年final都是最熬人的时候，小山重叠金明灭，reading一页又一页。

三篇paper叠在一起，我跟每个中国男人一样不到25岁就开始走下坡路，一滴也没有了。

不过即使是熬过一个通宵，我还能顶着肿眼泡跑去Luna Park，花80刀买张票冲过山车，在跳楼机上看日落。

闭了园，出门就是大海。

我光脚坐在栈道上，沙子和夕阳填满指缝，余光还能瞥见不远处的餐厅点起了灯，换上了dinner menu。

身后是三层楼那么高的椰子树，风一吹窸窸窣窣，海浪声都盖不住。

我光脚踩在水里，一个浪扑过来撞在我的小腿上，有几滴溅在我脸上，嘴唇都是咸的。

潮水和月亮升起得一样快，沙滩被浸湿，满地都是脚印。我扬起一把沙扔进海里，每一粒都是我期待脱离final苦海的祷告，每一粒都虔诚，希望海听得见。

那时候的我只知道，刚刚吃过的mussel好咸，风好大，想拍张照片头发都在脸上，并不知道眼前这一切意味着什么，也不知道这样的生活即将过期。

我离墨尔本越来越远了

今天距离我上一次去St Kilda Beach已经一年半了，如今我站在青岛的海边，身后是五四广场。

五月的风颜色饱和度很高，我闻着相似的味道，吹着不同半球的海风，身后的城管看我贪婪的样子，像第一次看海的内陆游客。

今天我收到了上海的offer，又是另一个有海的城市。

我离墨尔本越来越远了。

,