梁家辉和周润发在一起的场面(梁家辉的监狱风云)
王光之/一个有腔调的人文类解读头条号
末尾有投票!
每一个封闭性的地方,总有太多的故事可以讲。
学校如是,街道如是,军营如是,当然监狱也如是。
作为人类文明的放逐之地,监狱天然地就作为了一个各色人等混杂的地方,他们野蛮,他们打架,他们重情重义,他们肮脏下流,他们聚散有时,他们点燃的每一根烟都有故事。
于是乎,”可耻“的文明人们自然不会放过这个地方。所以你可以看到,自从电影诞生以来,编导们就多么热衷监狱题材的作品。于是就让都市里浸淫安逸的文明人在结束了一天的工作之后,可以拉上三五好友,美美地坐在黑幕拉起的电影院里,去窥探这些被放逐文明之外的”野兽“们的生活。
最富盛名的监狱题材的电影,该是1994年的《肖申克的救赎》,长年霸榜各种电影榜单的第一。
《肖申克的救赎》1994年上映
《肖申克的救赎》拍得太过文艺,相比之下,艺术成就虽然很高,却仍然是一部可以剥离开”监狱“这个意象的电影,好像将“肖申克监狱”换做“肖申克学校”或者“肖申克军营”也没有什么不对。
人们喜欢《肖申克的救赎》是为了什么呢?是那种享受自由的感受。这是西方人强加的审美指归。
而我们的监狱电影,却有着另外一种的情感和审美。
1987年,林岭东导演执导,周润发和梁家辉主演的《监狱风云》上映,在香港这片娱乐至死的乐土上掀起了一阵“监狱电影”的风潮。“林岭东导演 编剧南燕 现实主义题材电影”的模式让林岭东这样一个峻峭冷静的导演在痴迷于俊男美女,谈情说爱的香港电影圈里独树一帜。
林岭东导演,1955-2018
熟悉他还得是从他那声名显赫的“风云三部曲”开始(《龙虎风云》《监狱风云》《学校风云》。他最擅长的,就是用冷静得极尽严酷的镜头去深入香港底层社会的每一个角落,去挖掘出不一样的故事,边缘人们的故事总是让人为之震颤。也正是参演了他的电影,周润发在香港影坛的地位才陡然一升。
《龙虎风云》1986年上映
而这部《监狱风云》显然意味着太多。我觉得,林岭东就是依靠监狱这个意象去塑造了一个“麻雀虽小五脏俱全”的人类社会。强权,自由,反抗,黑暗,以及情感。一应俱全。
《监狱风云》1987年上映
秩序的绝对化,绿色的警服,褐色的囚服,平静中绝望的井然有序。滴着水的铁皮,黑色的栅栏,凶狠粗粝的人们,无时无刻不在迸发的怒与血,挣扎着的,痛苦着的,隐忍着的,当然还有澎湃着的欲望和生存。
强权和体制化:在这里,你就是撒尿也得报告作为一个封闭式的社会,当然需要强权来管理。
监狱的强权代表着自然而然就是狱警。电影开头的那一幕,就是下蹲着的犯人们和站立着的狱警,他们这些人此刻就以这样的方式宣布了对强权的归顺和崇拜。
很多人觉得这部电影有很多的反派,比如黑帮势力,也比如和黑帮搅合在一起的狱警。我却觉得,林岭东只是把自己的私货寄放在这样一部香港商业电影的里面,他真的只是讲一个正邪不两立的故事吗?
“就是撒尿也得报告。”
犯人们一入狱就得接受规则的教育,瞪大了眼睛的警官深谙着攻心为上的道理。这就是体制化,第一要义,一种强权想要让人屈服,最好不过的办法就是体制化,而不是斧钺棍棒,屈打成招。这与《肖申克的救赎》异曲同工,还记得瑞德出狱后,没有报告,一滴尿也尿不出来吗?
巴甫洛夫再次显灵,人也不过是社会化的动物,需要驯服。
“帮派算老几?在这里面戴帽子的最大。”林岭东就用这样的一句台词,轻而易举地把一个监狱生态的最上层勾勒了出来,他们掌握着生杀大权,掌握着绝对的权力。
林岭东第二个构建监狱强权的片段是通过医院的狱警,他尖酸刻薄,欺软怕硬。代表了强权的另一种维度,他可以对刚入狱的阿耀颐指气使,却又对熬成老油条的阿正无计可施,只能是任他戏谑自己。在一个封闭式的社会里,强权永远构建自己的等级秩序,第二层次。很可惜,阿耀就是最下的所在。
电影中,我最喜欢的角色倒不是影帝梁家辉变脸式地饰演的唯唯诺诺,愣头青一样的阿耀,也不是发哥饰演的旷达豪爽的阿正,而是张耀扬饰演的狱警头头雄哥。把帽子戴得低低的,一张硬朗的脸,他内敛却含蓄着暴戾的表演,让人不寒而栗。
我的天!那一年才24岁的他,表演出来的凶狠暴戾居然可以压住香港威名震震的“四大恶人”。林岭东安排他的第一次出场,就是通过暴力和血污,这就是强权的另外一面——暴力机关。面对着球场上的互殴骚乱,雄哥倒是很让人省心。
“谁还不停的,就给我打。”
他一棍就打翻了闹事的大傻哥,没有任何的迟疑。林岭东导演在塑造强权角色时,往往就用这些平静,没有任何感情色彩的镜头去冷静地描摹,比起大肆用镜头语言去渲染邪恶,倒不如平静克制,客观来得更恰到好处。所以在最后的大爆发才会让人为之猝然震颤。
“球场打架”这一场戏,就是林岭东完全构建起强权和体制化的所在。不管你如何的凶横和霸道,在绝对的强权面前都必须要低下头。双手抱头,蹲好。
包括后面,雄哥威胁着监狱里的大佬让他帮助自己摆平罢食,也是如出一辙。在强权的面前,一切都只是棋子和砧板上的鱼俎。可以说雄哥这个角色就是林岭东极其富有脸谱化,同时又无比地个性化的角色。眼神凌厉,头高高地上扬着,张耀扬不是那种面部表情非常丰富的演员,但演起狠角色却是天造地设一般。
他所代表的狱警象征着强权,不可一世,毫不讲理。却也必须要在利益和人情之间平衡。他的上面还有更高的强权典狱长,他的下面有着蠢蠢欲动的那些黑帮大佬们。作为暴力机关,就必须左右为难和嚣张跋扈。他身上的复杂和维度是十分宽广的。
林岭东没有刻意展示他的复杂性格,只是将他霸道的一面展示出来,脸谱化不可避免。好就好在,林岭东塑造人物的方法是完全地剥开心理描写,却反倒让人物跃然纸上。
弱肉强食:这里是一个动物园,有很多的狮子和老虎
作为监狱里的故事,肯定是戏剧性的。林岭东在《监狱风云》中安排了三个戏剧冲突点,一个是大咪陷害阿耀,一个是监狱犯人集体罢食,另外一个就是结尾的阿正反抗狱警。
这一条线,林岭东安排的非常之好,你可以清晰地看见阿耀和阿正这样温顺的“绵羊”是如何被逼着向虎狼之徒反抗。
阿耀和阿正在本质上仍然是一样的,它们都是强权和黑势力裹挟下的小人物,尽管阿正成了连狱警都给烟的“正哥”,而阿耀只是个不懂事的新人。这里真的得夸夸梁家辉,发哥给人的感觉就是中规中矩地演好了一个潇洒的角色,而梁家辉却一脱儒雅自信的气质,演活了一个懦弱,没有脑子的愣头青。
告密是监狱里的大忌。而没头没脑的阿耀就是直来直去,不管是面对黑社会,还是面对高官的巡视。阿耀是剧中跨度最大的人物,从懵懂到世故,从懦弱到刚强,他是监狱里最常见的小人物形象。
弱肉强食是自然法则,在哪里都适用。在监狱里,挨揍是难免的。阿耀身处于最底层的食物链,大人物只能通过欺凌他来证明自己的威严,所以阿耀已经被人打得走不了路,也只能对着狱警说“摔倒了”。
在社会的另一面,他们就是绝对的权力。
阿耀挨了打,什么都不敢做,却只能对前来探监的女朋友大发雷霆。林岭东如此安排,把阿耀的小人物意气刻画得入木三分,他在电影中 没有一件事是自主的,他是被裹挟的。不论是被人陷害,还是和人一起罢食,甚至连反抗都是被迫反抗。如同《水浒传》中苟且偷安的林冲也是被逼上梁山的。
这一点自古以来都是。
就比如在洗衣房斗殴之后,阿正对着雄哥大吼着:
“我说话大声,并不代表我没有礼貌。长官。”
他们本就没有打算为非作歹,却被强权裹挟着,不断地随着改变。阿耀如是,阿正亦然如是。我不太敢说,我进了监狱会是发哥这样潇洒到连看着打架斗殴都丝毫不乱方寸的人,我很有可能只会是那个窝囊愚蠢的阿耀。
“忍一时,风平浪静;退一步,海阔天空。”阿正如是对阿耀说道。这是他们这样的小人物的处世哲学,在这样一个群兽制霸的社会里。
所以看透了本质的阿正说:这里就是一个大动物园,有很多狮子老虎大象。而我们只是绵羊和猴子。
但最后绵羊与猴子也站了起来来反抗老虎和狮子,戏剧性却无比写实。
友谊和自由:人生于世上有几个知己?《监狱风云》的五幕
《肖申克的救赎》里有一个片段,安迪私自闯入广播台,播放着意大利歌剧里的歌曲,广场上的囚犯都被那高亢自由的声音震撼了。
一部伟大的电影,总是意蕴深远的。
《监狱风云》也当然如此。林岭东巧妙地借用阿正和阿耀之间的友谊发展为我们讲述了一条可歌可泣的友谊与自由的追寻之路。这一点,和这部完全西方化的《肖申克的救赎》是一样的。
第一幕:广场上的歌声
在监狱的广场上,暑气腾腾。阿正带着眼镜,拉着二胡,狱友们围在一圈,一声又一声地唱着跑调的《友谊之光》,就连丧彪都躺着安逸地跟着唱。在这蝇飞蚁聚的场所,他们都是被社会放逐的野兽,却也能在这么一首歌里找到一丝丝的自由和温存。高墙关住了这些男人的身体,却关不住男人们的声音,它直插云霄,像一只小鸟。
即使是在世界上最肮脏的角落,也又仰望星空的权利。
第二幕:宿舍里的群舞
宿舍里,新年。阿正抽着烟讲着自己的故事,阿耀看着他,背景音是邓丽君的《甜蜜蜜》,在这样一个粗粝野蛮的一隅,这样一首甜腻的歌曲突然响起,却没有一点的突兀和不合时宜。阿正拉着阿耀跳了舞,所有的狱友都跳起了舞,这群粗野的汉子就这样翩翩起舞,跳着滑稽的舞步。没有恶人,没有坏蛋,他们跳着舞,笑着。此刻,樊笼的高墙就这样消失了。这部基本没有什么女性角色的电影,却能拍出如此温情的一幕。
第三幕:大雨中的笑声
因为阿耀告了状,他和阿正被罚去掏粪。恶臭的粪水随着雨水激起,沾上两人的身上(现实拍摄中,发哥真的是下到下水道里拍摄!)。阿耀拉起了阿正,不好意思地道歉。阿正温柔地说下次不要再这样了,然后阿正笑了,点燃了一根烟,阿耀也笑了。他们笑得是那么开心,仿若不是在监狱,也不是干着最腌臜肮脏的掏粪工作。
男人间的友谊,只要足够深沉,有时候就是相视一笑。
第四幕:食堂里的剩饭
阿耀要出狱了,告别了这个他心心念念都想出去的地方。最后一餐饭,还是他吃了几百天的饭,狱友还是那些混混,打过他的,或者没有打过他的。最后的一刻,他们说:把饭吃光,不要留下剩饭。阿耀点了点头,照做了,他吃掉了盘中的每一粒饭,和这些人一一握手告别。吉他和二胡合响,一种悠久绵长的情义缓缓而来。
走出去,千万不要回头看。这是中国人的“监狱”,所谓情义二字。
第五幕:大门处的追车
《友谊之光》适时地响起,风呼呼地吹着,阿耀追上了阿正的车,他们可能平生再无机会想见。他照样是说一路顺风,他照样是说保重。从此刻开始,阿耀才真正地出了狱。
真正的监狱,不是身体被拘禁,而是灵魂无处可归。
《监狱风云》是港片的一座里程碑,是林岭东这类注重现实主义笔触的香港导演在商业片模式下的新创造,通过高潮迭起,戏剧化的剧情和血肉丰足的人物塑造,传达着最为中国人所熟悉的“监狱”故事。这里没有什么诸如《越狱》那样紧张刺激的视觉享受,也没有《肖申克的救赎》那样广大宏伟的命题。
致敬林岭东导演,致敬那一代的香港电影人。
你觉得《监狱风云》好在哪里? 单选
0人 0%
友谊和自由的主题
0人 0%
戏剧性的剧情
0人 0%
真实可感的人物塑造
(链接为《学校风云》解读)
,
免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com