北京我的母亲（我的母亲之一老家的消息）

昨天，2022年3月20日，周日，南疆巴州轮南基地。

新疆的清晨，要比内地迟了两个小时。这些天，我感觉没睡过一次安稳觉，自从去年12月11日回到新疆，一直奔跑在新疆广阔的大地上。特别是学会开车之后，去过兵团第三师的图木舒克市，又回过库尔勒市，朋友的一辆陈旧的面包车就是我练技术的代步工具。

早晨醒来，我习惯地拿起手机，看到大哥二哥给我打过电话，因睡得昏昏沉沉竟然没听到铃声，顺手赶紧给二哥拨过去。接通后，二哥说，七，咱妈快不行了，你赶紧回来吧，现在一直昏迷不醒，估计撑不过两天。我一听，心急如焚，赶紧要订机票。

贺告诉我说，你要问清楚疫情等情况再订票。我理了理混乱的思路，先给老家工作的战友同学打电话，让他们找疫情防控部门的联系电话，又让他们问老家疫情防控情况，我又联系新疆当地的防控电话。最初得到的消息，只要不是疫情区就不用隔离，得有七日内的核酸检测报告。

于是，我就赶紧订了机票。准备今天起飞到郑州机场。因内地各地的疫情比较严峻，不然所到之处就要被隔离，等回到家里估计也要一个多月了。不敢在轮南待得太久，害怕到时延误了回老家的行程。

回到单位，我边加班写东西，边关心一路行程情况。一个老家战友告诉我，咱县里的电视上播放了疫情防控情况，只要是从外地回来的人，一律都要被隔离十四天，估计你回不来了，郑州又多了几例，各地都很严格，情况就是这样。

无奈，我就给县城住的大姐打电话。大姐说，你别回来了，咱妈有那么多人守着呢，你就是赶回来，能不能回到家里还是一回事，你就先上好班，家里有什么情况会给你打电话。

我忍不住在电话里呜咽起来。大姐说，别难过了。我知道大姐心里也难过，她劝了我几句就结束了通话。我的大姐今年69岁，我的母亲92岁高龄。

突然，我觉得这个世界变化太大，总觉得自己还小的我，眼看就年过五旬了。十多年没回老家，一切都变得令人不敢相信。姊妹八个，姐姐老大，上面有六个哥哥，唯有最小的我至今漂泊在外，如今我才真正体会到另一种心情和滋味。

有时候，我在怀疑，当初当兵到新疆，是不是一种错误？如果即使是当了三年兵回家，也许会是另外一种境况。工作和事业顺利，家庭会幸福美满，又能守在父母身边，这难道不是人生最大的快乐和幸福吗？

年轻的时候，一直想离开生养自己的家乡，等到了一定年龄的时候，才会顿悟家乡对自己的重要性。其实，在新疆生活了三十年，无论走过多么曲折与坎坷的人生历程，我都不后悔自己走过的路。毕竟人生不能重来，有些关键的环节，只是自己选择错了方向而已。

今天早上，老家另一位战友同学打电话告诉我，今天开了几个小时的会，就是因为疫情的缘故，你是确定回不来了，否则到处被隔离，即便回来也毫无意义，如果家里有什么需要帮忙的事你尽管说。我知道这些战友同学的情谊，所以我不敢再给其他兄弟打电话，因为到处管控得非常严格，我回不去，他们更是无奈。

谁知道，中午单位通知，我们突然又变成了二密接触者，下午医院过来给我们每个人做核酸检测，通知所有的人都不能出门，必须在单位待着。上周五，也就是三天前，一位从内地坐飞机来的客人，到单位与领导谈事情，刚好在我们办公室的套间里待了近两个小时。这位客人被确定是一密接触者，今天已被隔离，然后他所去的地方全部都要被隔离。

早上，我给六嫂打电话问母亲的情况，母亲还是那样的状态，痰多，连喝水都咳嗽。晚饭后，我又给六嫂打电话，六嫂说妈还是这个情况，我问妈能说话不，六嫂说妈说话的声音很小。我知道母亲一定是念叨自己的小儿子了，因为我能感应到母亲对我的呼唤。

我又忍不住呜咽起来。六嫂劝我说，好了，别哭了，咱家这么多人，都轮流守在咱妈身边，秋梅、义梅（大哥家的孩子）也都回来了，又不是说你不回来，是疫情不让你回来，谁都没有办法，你就好好上班，有啥情况家里会随时给你打电话的。

结束通话，关上灯，我躺在床上，泪水一直流淌。内心祈祷母亲能好好的，能等我回去再好好看看母亲，再好好陪陪母亲。在我的计划里，五一假期一定要回老家，因为春节我答应家人要拍一张完整的全家照。我祈祷母亲能撑过这次全国泛滥的疫情……

漆黑会令人更加难过与悲伤，我不想就这样度过这个漫长的黑夜，起身打开灯，再打开笔记本，我要写一些文字，倾诉对母亲的情感和思念。

曾经以来，母亲就是我的港湾，无论漂泊到哪里，想着母亲健在，我就有家的温暖。我就是母亲的牵挂，也是母亲好好活着的希望。母亲的一生是伟大的一生，养育了八个儿女，如今又有了很多孙子和重孙，在这个四世同堂的大家庭，我都数不清家里又多了那些亲人了。

母亲就是我的家，这些年，我却不愿回家，总想着能干出点名堂来，谁知道人生的路如此曲折和坎坷。无论走怎样的路，我从不悲观，无论面对怎样的流言，我从不自卑，因为我走的路，是任何人都无法经历的路。

我知道，无论我在外面怎么漂泊，母亲始终牵挂着我，始终为我祈祷平安。在母亲去年三月份失去记忆后，她始终会记得我。当我回到母亲身边时，母亲知道我是她的小儿子，唯一能喊出名字的就是我。在陪伴母亲短暂的时光里，母亲一会念叨着我该去上班了，一会念叨着我别走远了。

今夜，我无法用文字表达对母亲的思念和情感，只能用凌乱的文字寄托内心对母亲的爱。在新疆三十年，我内心愧疚最大的就是对父母和家人，还有失去十五年消息的女儿。我知道，人生会有很多无奈，这与成长的轨迹有很多关系。

边写文字，我始终忍不住流泪，桌前擦湿了一堆餐巾纸。虽然有些道理，自己明明是懂得的，但是搁在自己身上，却很难过去这个坎。自己能够过好，也许就是对母亲的最大安慰，我想今后面对我所爱的人，永远再不会像以前那样还活在年轻的时代里。

三月，是老家春暖花开的日子。我想母亲一定会知道这个时光，是人生，是一年最美的季节。母亲，你要好好地活着，因为疫情，因为我，因为你不能在这个时刻丢下你最小的儿子。

我爱你，我的母亲！愿你康复平安！