马三立郭德纲相声全集(天津喜剧人马三立郭德纲杨光的悲情时刻)
文:何玉新
所有引人发笑的东西背后都是悲情的。从喜剧之城天津走出的喜剧大师,谁又不是在演绎着悲喜交集的人生故事?这里提到的,是天津喜剧的三个代表性人物,他们各自有不同的关键词——马三立(大师),郭德纲(创新),杨光(杨议/本地)。
【天津喜剧的标志性人物马三立先生一生坎坷】
少年时被生活所迫辍学说相声,五六十年代拖家带口到天津东郊幺六桥乡新立村、军粮城农场下放劳动,断断续续说了八十年相声,始终老老实实地编排小人物的悲喜,说尽天津城的万千气象,直至声隆名赫,亦不敢忘从前苦难。
半个多世纪以后,马三立先生对一位拜访他的年轻人提起当年事,感慨万千:“我不是不爱上学,至今我爱看书……过去每个年级的书,多少年的,多少科目,都保存得整整齐齐,像新的一样……我当时就是认为自己的命不好,一个大子儿说一段的命!”这是时代背景下艺人的悲剧。
1954年,何迟创作,马三立、赵佩茹表演的相声《买猴儿》在天津工人剧场正式推上舞台。马大哈一炮打响。1958年反右,马三立被打成“右派”,后来主流的说法是他因改编并表演《买猴儿》而遭难,但1979年平反时才发现,在他的档案里没有任何“右派”认定材料,完全是因为指标由起初的四个增加到十一个,太多了,只好拿他凑数儿。为逗观众一笑,演员反而陷入窘困。这是人生的黑色幽默。
【未有郭德纲之前,相声频临消失】
天津茶馆相声的火爆虽早于天桥乐德云社,但一般艺人有只会“老三篇”之嫌,跟郭德纲的能耐比起来差距很大。相声对郭德纲来讲已深入骨髓,所以我们在看他主持节目和他出演的电影电视剧时,总觉得有相声味儿。按郭德纲自己的说法,这其实就是玩儿。但对于说相声,从来没看到、听到郭德纲在公开场合说“这就是玩儿”。从这一细节,也可以看出郭德纲对相声的爱。
郭德纲闯荡北京多年,早期网名一直叫“天津小孩”。他的性格中有天津男人与生俱来的那股“艮劲儿”——固执己见,宁折不弯,天津话叫“拧”。这种性格我们还可以从马三立、陈道明、左树生、王宝泉等人的言行或经历中找到同类项。天津人凭着这种性格活着。正如鹦鹉史航借《哪吒闹海》中的哪吒来暗喻郭德纲:“因为天津有海有河,日子有苦咸的一面,也有鲜活一面。海陆空一起来围剿又怎么样,剔骨还亲,这娃娃乃真英豪!”
相声在任何时代都难免受打压,老一辈相声艺人张寿臣、马三立,都有过此类经历。不许相声艺人说相声,不仅是艺人最大的痛苦,更是观众的遗憾,时代的悲剧。相声就是娱乐大众,看待相声,需要用娱乐的眼光,需要有娱乐精神。相声艺人活着不易,相声比其他民间艺术更难保持传统,就是因为相声这门技艺以讽刺为主,难免嘴损得罪人。也正是因为相声的尖锐讽刺,才让它成为最受观众喜爱的艺术之一。
郭德纲曾说过有一次自己和马志明爷俩儿聊天,马志明说:台上你比我楞,台下你没我楞。还是引用他前几年的话:“我是戗着茬活着的”,“最不济了,我找一茶馆说相声,说评书去,我干我自己爱干的事儿,没有你我一样活得很好……”也许今天的郭德纲已无法放弃他的幸福生活,但他的“艮劲儿”不会变,这也是他性格中既让他吃亏,又招人喜欢的地方,是他与生俱来、至死不改的处世之道。很多天津人,不也都介样儿嘛?
【拍了十几年,仍在坚持的《杨光》系列电视剧】
为什么这第三个人是杨光而不是杨议?这可以说是杨光这个角色在艺术上的成功。韩兆不说天津话,不演条子,总是找不到自己的位置;杨议出演其他影视剧,看着也总是缺点儿嘛。杨光凸显于杨议之外,可以说是杨议塑造角色时的成功,但又可以说是杨议艺术人生的一个遗憾。其实也没嘛遗憾,就像观众记住的永远是寅次郎,而扮演者渥美清反而没有那么出名。
《杨光》同样是一部让人笑中带泪的喜剧。杨光的孤独、失落、无奈、尴尬,都能够引起小人物的共鸣。“有嘛想不开的你看看我”可能是一切好喜剧的本质,能有这么句歌词就是杨议的高明之处,也是喜剧的真谛。反复咀嚼生活中的酸甜苦辣,再把其中的感悟融入作品,才是喜剧的真谛。
杨议谈到杨光这个角色的时候说过一句话:“悲剧是人物的命运,喜剧是故事里的生活。”人生不如意十之八九,观众要从杨光身上找到快乐,但杨光并不快乐,杨光的故事其实是“杨光的不快乐生活”,比如“兄弟情”、“小薇”,杨议说自己女儿看完“小薇”哭得稀里哗啦的。
杨光、条子、大哥等等都特别符合天津人的性格特征,这些狡黠、善良的小人物身上常常不经意间闪烁出人性的光辉。条子和杨光组合用自己的低姿态赢得了观众的优越感,用自我折磨的方式逗笑了别人。这种“倒置手法”,正是莫里哀戏剧里的经典翻版。
杰出的喜剧有一个共性——很多最初被当成喜剧的作品,经过时间的沉淀后,会让人领悟到一种深深的悲情。演员在剧中越是折磨自己,观众的笑声就越强烈。但没有人关注演员的痛苦,就如同没有人会看到小丑的眼泪。舞台上光辉灿烂,灯灭后退到幕后,笑星心里的凄凉也只有自己知道。
谁是天津喜剧人的代表? 多选
0人 0%
马三立
0人 0%
郭德纲
0人 0%
杨光/杨议
0人 0%
杨少华
0人 0%
马志明
0人 0%
冯巩
0人 0%
赵津生
0人 0%
裘英俊
0人 0%
曹云金
,
免责声明:本文仅代表文章作者的个人观点,与本站无关。其原创性、真实性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容文字的真实性、完整性和原创性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并自行核实相关内容。文章投诉邮箱:anhduc.ph@yahoo.com