纪念白求恩的最后一段的朗诵（纪念敬爱的白登云先生）

作者：王硕

我第一次见白老，怹还住在城南红土店，胯部伤愈不久；我当时在城北学院路北京戏校刚刚学鼓，怹说：“我现在看不了功了！”但又对我妈妈说：“我喜欢这孩子，他懂规矩。”后来怹迁居到城北黄亭子，我们戏校却又搬到了城南马家堡······待终于得以向怹“入室求教”时，我已经26岁，不曾想，那也是怹生命最后的岁月了。那天我进门的时候，正赶上怹一个人在卫生间洗衣服，就是一件白色半袖圆领老头衫，怹在那个不大的白瓷水盆里投了好几遍，拧干了搭在衣架上往阳台走，我说：“我帮您晾上去。”怹边把衣服交给我边叮嘱：“小心，别蹭脏喽……”我很小心地拎着衣服往阳台走，怹仍目不转睛地跟在我后面，直到看着我把衣服平平安安地放上晾衣杆。白老说：“我这一辈子就是认真二字。”这当然不只是在生活态度上。

常听白元鸣老师说：“我父亲不打废锣鼓。”也听不止一位老人讲起白老为一个【大锣五击头】，在排《霸王别姬》时与袁老海发生的争执：袁先生说：“白大哥，我唱‘力拔山兮’前，念完‘想俺项羽乎’出大座，您这儿给我下一个【大锣五击头】：‘大台 仓 才 仓 才 仓’。”白老说：“这儿就是边念边走，亮住一‘扎’。”······袁问：“那您说是乐队服从演员呢？还是演员服从乐队？”白老不含糊：“咱们都得服从这个戏。”是呀，单调、清冷的一“扎”用在身处绝境、落魄挣扎的楚霸王身上，这是多么入神的精神刻画呀？！

见白老时我虽然也二十多岁了，但在艺术上还没开窍呢，遇机会去观摩白老演出，也是抱着学点儿的目的，就是到怹家里去求教，一开始也不过就是崇拜，至于怹的鼓到底好在哪里，也不明白呢！古语道：“颂其诗，读其书，不知其人可乎？”直到零距离、较长时间地接触了老人，观察、感受到了怹在生活、艺术上的那种不凡的严谨态度、高贵品质，才慢慢悟出一位艺术大师所以成为一代大师，怹的艺术造诣、精神实质是什么。也才能够从心灵上获得收获，从精神上获得一种神圣般的强大的支撑感。那天我跟怹说：“我在学校里排《四郎探母 》，‘见弟’一场四郎应该随着军士站门就在【紧锤】里上，教戏的老师偏让在军士站门后把锣鼓切住，然后四郎上再‘大 大大···’单起一番【紧锤】。”白老说：“岂有此理，岂有此理······你问他师傅是谁？他要说是吕洞宾，你就什么都别说了！”其实，类似遭遇在工作中是经常遇到的，也不可能都不得说，若是都不说的话，这活儿干着也是真难受。有一次一位已然成名的青年演员约我给她打半出《锁麟囊》，那天她们是几个人合演，她从“归宁”演至“三把椅”。因为是没有排戏“台上见”，我在去剧场的路上就寻思着这个上场锣鼓的事儿：“归宁”这场薛湘灵是【小锣抽头】上唱【西皮摇板】，本就是在【抽头】锣鼓里上，但因为她这次是在这儿接活，为了突出首次亮相，我想她一定会要求锣鼓给“单亮一下”；但是这样就得把【抽头】切住再“大 大 大······”单起，连贯的节奏上就会被打断，行话称：“折了板了”······我到了剧场便主动到化妆间跟她说：“一会儿我在【抽头】锣鼓里一加楗子你就上。”她不解地问：“不给我单亮一下啊？”我不便细解释，只得说：“这样更好一些。”······在旁人看来，这也许都属于无所谓的事，但是你若一旦在艺术上有了信仰，那就是不能含糊、如同性命攸关的大事了。也许是“曲高和寡”吧，白老的东西并不见得全能为人们所理解。所以，老头儿自己也说：“他们说我打得不火爆。”转而又说：“告诉你吧，看不起我他就好不了！”

1982年冬，赵荣琛先生在北京民族文化宫礼堂演出《荒山泪》，请白老司鼓；赵的学生吕东明演前面“拜寿”一折，由沈阳京剧院乐队伴奏。那晚白老早就到了后台，开戏后怹握着一副鼓槌在乐队后面的地方踱步活动，注意力则还是在台上。张慧珠头场“拜寿”的出场应该是紧随着丈夫高忠在【小锣抽头】里上，这不仅与人物身份吻合，尤能表现人物的善良品德，分寸感很好；而且这个出场演员怎么走的默契、合适，也是有技巧的。结果当天场上就出现了情况：高忠上来后，锣鼓切住了，然后就“大大大大······”；这时我看见白老停住步子愣了一下，责问道：“这是谁的主意？哼，小班派！”白老艺术，不仅是艺术之学，也是品质之学。

我有时也带着自己思考问题后的答案去到怹面前求证。我问怹：“我听您打程先生《春闺梦》的录音，【二六转流水】当中‘门环偶响疑投信’那段是在‘行弦’里用【小锣一击】开的；可是83年看您打赵荣琛先生那场怎么就没下这一锣呢？”白老说：“我打荣琛他们就比较简单了······我那一锣就是那个门环声。”怹给的答案跟我的思考竟完全吻合，欣喜之余，我是那么佩服老先生，多么灵活、高妙的手法呀，超现实主义！怹说：“我要是把这一辈子用在专业上的心思去研究科学，我也成科学家了。”白老的东西绝不是把数儿打对了，把演员打严了，再来几个与众不同的花点儿那么简单。怹充分认识和利用了锣鼓的艺术表现力，透彻理解和发挥了锣鼓节奏的科学韵律，尤其是在深入、准确地把握传统京剧艺术在音乐追求上的高雅、严谨规范的基础上进行了大胆的艺术革新，怹的演奏和创作反映的是怹对锣鼓艺术语言的深入思考。《六月雪》“法场”中窦娥押上念“上天天无路，入地地无门。慢说我心碎，行人也断魂。”四句，老的打法是【大锣归位】、【二三锣】，中间下锣也是【丝边一击】。白老在与程砚秋的合作中把它改了：不打【归位】，改起【叫头】：“空匡 台 台······‘上天···’大 大 大 大 大乙 仓”这样就打破了一般锣鼓程式，与表演更紧密地结合起来，既强化了感情的表达，又准确、生动地渲染了意境。象改【丝边一击】为【单楗一击】，都与念白产生了更紧密的结合，凸显了感情的力量。这样的改动在传统京剧伴奏中无疑是颇具新意的，由于它的深刻、完美而被广泛所接受并保留、传承下来。这都是可以昭示后人的艺术典范。

“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。”纪念白老，愿怹的艺术精神永在。