荷花淀中（荷花淀永恒的清香）

开 篇

本期专栏作者【董宏猷】

董宏猷

白壁斋，宏猷书房之谓也！借《大武汉》一角，设书话专栏一，清茶一，书友三五，品茗谈书，岂不乐乎？

开篇之时，东湖樱花正开，

谨捧碧水书香，就教于读者诸君也！

提起孙犁先生，眼前首先浮现的，是碧波茫茫的白洋淀，是水面上清香的荷叶与荷花，以及岸边青青的芦苇。当然，还有孙犁先生的名作《荷花淀》里的那片如水的月光：

“

“月亮升起来，院子里凉爽得很，干净得很，白天破好的苇眉子潮润润的，正好编席。女人坐在小院当中，手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。

要问白洋淀有多少苇地？不知道。每年出多少苇子？不知道。只晓得，每年芦花飘飞苇叶黄的时候，全淀的芦苇收割，垛起垛来，在白洋淀周围的广场上，就成了一条苇子的长城。女人们，在场里院里编着席。编成了多少席？六月里，淀水涨满，有无数的船只，运输银白雪亮的席子出口，不久，各地的城市村庄，就全有了花纹又密、又精致的席子用了。大家争着买：“好席子，白洋淀席！”

这女人编着席。不久在她的身子下面，就编成了一大片。她像坐在一片洁白的雪地上，也像坐在一片洁白的云彩上。她有时望望淀里，淀里也是一片银白世界。水面笼起一层薄薄透明的雾，风吹过来，带着新鲜的荷叶荷花香。但是大门还没关，丈夫还没回来。 ”

”

《荷花淀》曾经入选过中学语文课本。我在中学任教的时候，曾经教过这篇课文。如此诗情画意的文字，我曾经要学生们猜想，假如不看后面的情节，你会猜到这会是在写残酷的你死我活的战争吗？

别说学生们，就是我，也不会想到。因为我们对战争题材的文学作品，已经有了一个模式化的印象。因此，孙犁的作品，这些写于战争年代的小说，便以清新诗意的韵味，在当时的解放区文艺界脱颖而出。

这些秀雅、隽永的作品，包括，《荷花淀》、《芦花荡》等短篇，也成为中国现代文学史上的名篇。也成为后来被文艺界视之为"荷花淀派"的主要代表作。

孙犁先生的作品，我收藏不少。其中，有短篇小说集《芦花荡》，群益出版社 一九四九年七月上海第一版，收入了《芦花荡》等八个短篇。此外，还有中篇小说《村歌》，天下出版社一九四九年第一版，短篇小说集《採蒲台》，作家出版社一九五四年四月北京第一版。这些作品，正如茅盾先生所说:"孙犁的创作有一贯的风格，他的散文富于抒情味，他的小说好像不讲究篇章结构，然而决不枝蔓;他是用谈笑从容的态度来描摹风云变幻的，好处在于虽多风趣而不落轻佻。"

孙犁先生的长篇小说的代表作，是《风云初记》。还是在读初中的时候，突然看到，简直就爱不释手。这部长篇小说是孙犁先生在五十年代初期创作的，仍然以他熟悉的华北平原滹沱河沿岸两个村庄为背景，围绕着高、吴、田、蒋四姓五家在抗战初期的生活史，细致地勾勒了冀中平原各个社会阶层的生活状况和精神面貌。《风云初记》仍然写战争，写苦难，但是，不再从火光硝烟入手，而是以细腻的笔触，通过日常生活的侧面，反映时代的风貌，充满了鲜活的生活气息，以及泥土的芳香。我还记得当时读的感觉，整部长篇就像是一部长诗，有一种独特的美，风情美，人性美，诗意美。

于是，在旧书市场上，只要看见《风云初记》，我就买下，哪怕是重复的。因此，我就收藏了《风云初记》在不同年代的不同版本：人民文学出版社 一九五三年四月北京第一版；作家出版社 一九六三年三月北京第一版；人民文学出版社 1980年2月北京第一版。我相信，即使是今天的年轻读者，倘若读到这部长篇，也一定会喜欢的。

孙犁先生的作品其实不多。解放后，他一度养病，停止了小说创作，默默在天津日报的副刊部培植新人。他的创作，被誉为“荷花淀派”。这个文学流派的代表作家，还有刘绍棠、从维熙、韩映山等京津保定区域的作家。他们的作品，也与孙犁的作品一样，充满浪漫主义气息，清新朴素，描写逼真，心理刻画细腻，抒情味浓，富有诗情画意。后来，八十年代出道的贾平凹，有人也称之为“荷花淀派”的传人，我倒认为，这是忘年交的两代作家以文会友的典范。

贾平凹肯定是喜欢孙犁先生的创作风格的。他曾生动地记叙了第一次拜访孙犁先生的情景：

“

上世纪80年代初，我到天津去领一个文学奖，出版社的人领我去见了孙犁。天津至今就去那一次，孙犁也是我唯一登门拜访的作家。孙犁的家是个大房子，并没有隔间，几个书架子也不高，后边有张床，前面有张桌子，他就坐在藤椅上。我那时把孙犁奉若神明，进去就紧张了，脸上老出汗，没敢去坐。孙犁说：坐呀坐呀。拿了凳子让坐到他跟前，又倒了一杯茶。说了一阵话，都是他问几句，我答一句，表扬了我的散文，我又脸上出汗。约摸一个小时吧，他好像要启发别的人走，说：你就在我这儿吃饭吧。我还迟疑，出版社的人说：呀，我们跟了他十几年从没留我们吃过饭。孙犁只是笑，果然也没说让他们一块吃的话。

”

贾平凹对孙犁先生是非常敬重的。这种敬重感人之处，在于相互的理解。他说孙犁先生“是宁静的，宁静致远。而宁静惯了，就不喜欢了热闹和应酬，物质的东西也都是累赘了。他浸淫在自己的文学世界里，别人便可能看作是孤僻，他需要身心自在，别人便可能看作是清高。这样的人都善良，澄怀无毒，却往往率真，眼里不容沙子”。他评价孙犁先生的作品，也入木三分：“读孙犁的文章，如读《石门铭》的书帖，其一笔一画，令人舒服，也能想见到书家书时的自在，是没有任何病疾的自在。好文章好在了不觉得它是文章，所以在孙犁那里难寻着技巧，也无法看到才华横溢处。《爨宝子》虽然也好，郑燮的六分半也好，但都好在奇与怪上，失之于清正。 而世上最难得的就是清正。孙犁一生有野心，不在官场，也不往热闹地去，却没有仙风道骨气，还是一个儒，一个大儒。这样的一个人物，出现在时下的中国，尤其天津大码头上，真是不可思议。 ”

孙犁先生也很喜欢贾平凹的作品。他曾经为贾平凹的散文集作序。我最入心的，是这样一段文字：

我不敢说阅人多矣，更不敢说阅文多矣。就仅有的一点经验来说，文艺之途正如人生之途，过早的金榜、骏马、高官、高楼，过多的花红热闹，鼓噪喧腾，并不一定是好事。人之一生，或是作家一生，要能经受得清苦和寂寞，经受得污蔑和凌辱。要之，在这条道路上，冷也能安得，热也能处得，风里也来得，雨里也去得。在历史上，到头来退却的，或者说是销声敛迹的，常常不是坚定的战士，而是那些跳梁的小丑。

孙犁先生的这段话，我一直视之为自己的座右铭。

—

文 | 董宏猷

图片 | 来源于网络

设计 | 王时青

校对 | 肖瑶